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           О книге Валерия Писигина 

         «Эхо пушкинской строки»* 
 

        Книга была передана мне с оказией из Москвы не от автора, а 

от общего с ним знакомого — одного из крупнейших наших 

филологов, что само по себе уже можно рассматривать как 

рекомендацию. Признаюсь, несмотря на глубочайшее уважение к 

рекомендателю, плотный томик на двести страниц (офсетная 

бумага, твердый переплёт из лучших импортных материалов, 

вклеенный альбом цветных фотографий) 

вызвал у меня поначалу, скажем мягко, 

недоверие.                                  

 Околофилологическая пушкиниана 

в последние годы, а особенно в связи с 

приближающимся юбилеем поэта, 

начала приобретать черты уже, пожалуй, 

и патологические: подобно кругам на 

воде, расходящимся от брошенного 

камня, интерес исследователей 

распространяется с Пушкина на его 

ближнее окружение, с ближнего 

окружения — на дальнее, с 

родственников на родственников 

родственников, с знакомых на знакомых 

знакомых, с факта рождения на юбилеи и юбилеи юбилеев, а само 

пушкинское творчество все более ощущается при этом как дело по 

меньшей мере третьестепенной важности. 

Вот и еще один повод приобщиться к теме... 

Предубеждение мое отнюдь не было рассеяно и сведениями о 

неизвестном мне дотоле авторе, которые сообщил даритель книги: 

дескать, Валерий Писигин — член Президентского совета, 

помощник Г.А.Явлинского. 



А потом случилось неожиданное: выкроив-таки однажды 

время, раскрыл я вечерком томик Писигина — и как-то незаметно, 

страница за страницей, без всякого усилия над собой добрался за 

полночь до последней точки. теперь и сам готов порекомендовать 

вам это издание (если, конечно, какой-то экземпляр из его 

пятитысячного тиража окажется в зоне вашей досягаемости). 

Как же совершилась такая трансформация хоть и предвзятого, 

но, согласитесь, не произвольного мнения? 

Прежде всего, автор с первых строк обезоружил меня 

доверительностью тона, отсутствием необоснованных притязаний и 

совершенной открытостью позиции. «Но я не разбираюсь в 

Пушкине», — отвечает он на предложение редактора одного из 

московских еженедельников написать (еще не книгу, а только 

газетный очерк) про пушкинский праздник в Торжке. И это не 

кокетство. А кто, скажите, разбирается? Не так уж редко встретите 

вы людей, прочитавших, да и, конечно, не по одному разу, все 

наследие поэта, знающих даже «Евгения Онегина» наизусть, 

освоивших пушкиноведческие работы не только Ю.Тынянова и 

В.Вересаева, но и С.Бонди, Б.Томашевского, М.Алексеева, 

Б.Бурсова... Но все десять томов академического издания поэта 

вкупе даже с джентльменским набором классиков пушкиноведения 

(тоже томов десять-пятнадцать наберётся) — эта такая малость по 

сравнению с неподъёмной и многоязыкой библиотекой 

исследований о Пушкине, накопившихся за полтора века, что 

настоящий пушкинист, более или менее уверенно 

ориентирующийся в этом безбрежном потоке публикаций и 

мнений, сегодня выглядит фигурой еще более элитной, нежели, к 

примеру, физик-атомщик с его синхрофазотронами и безумными 

формулами. Валерий Писигин проявляет достаточно такта и 

эрудиции, чтобы не претендовать на место среди этих небожителей.  

Однако же и профаном он отнюдь не выглядит. Достаточно 

хоть бы взглянуть на парочку цитат, извлечённых им из не 

расхожих источников и вынесенных в эпиграф книги, чтоб ощутить 

присутствие «незатёртого» взгляда на поэта. К примеру, вот эта 

реплика Жуковского, приведенная в журнале «Голос минувшего» за 

1917 год: «Ты, брат Пушкин, чорт тебя знает, какой ты, — ведь 

вот я чувствую, что вздор говоришь, а переспорить тебя не 



умею...» Это уже признание какой-то «высшей алгебры» творчества, 

выходящей за рамки школьной премудрости; между тем у автора 

очень живой по манере изложения и даже местами весёлой книги 

этот мотив постоянно присутствует где-то в подтексте, не 

становясь, впрочем, ни разу предметом открытого обсуждения. 

Кстати, в самой книге и Пушкин, и писавшие о нем 

мемуаристы, и пушкинисты цитируются довольно обильно и почти 

всегда — не вслед за традицией, а по собственному выбору и 

разумению. И опять-таки в этой неожиданной эрудиции нет 

лукавства: автор не скрывает, что, занявшись книгой, вынужден 

был (профессиональная добросовестность, да и сам предмет не 

допускает иного подхода) всерьез погрузиться в пушкиноведческие 

источники, причем не наугад, а под руководством истинных 

корифеев пушкинистики.  

  Но при этом он не тщится одним энергичным наскоком 

одолеть высоту, на достижение которой другие тратят десятилетия 

усердного труда, — и в том вторая причина моей приязни к автору 

«очерка». Он просто ставит перед 

собой иные задачи — за пределами 

традиционной пушкинистики. Я бы 

так определил главную тему книги 

(заранее принеся извинение за 

неизбежное огрубление): 

присутствие Пушкина в современной 

нашей жизни. Не в названиях улиц, 

площадей, парков, не в памятниках, 

музеях и прочих зарубках на 

общественной памяти, а в мышлении, 

поведении, в самом образе жизни. 

Только, поставив перед собой такую 

задачу, он занялся не теоретическими 

выкладками, а поехал на пушкинский 

праздник в Торжок.   

И тут самое время сказать о 

третьей причине моей приязни к автору книги: на диво остроумный 

и точный нашел он сюжетный ход. Отправился на празднование 

очередной пушкинской годовщины — стало быть, туда, где 



отношение к поэту, к его памяти проявится непременно. Но ведь не 

в Петербург поехал, не в Михайловское, а в скромный Торжок, до 

недавнего времени к пушкинским местам и вовсе не 

причислявшийся. И не на юбилей, а на 198-ю, совсем не круглую, 

годовщину. И услышал уже на месте об угасании не так давно и 

зародившейся традиции: раньше туда весь литературный бомонд 

съезжался — Татьяничева, Боков, Викулов, Доризо!.. (По-моему, не 

без лукавства воспроизводит автор предъявленный ему длинный 

ряд имен.) А теперь... «А теперь к вам едут такие, вроде меня, из 

себя неизвестно что представляющие, — привёл я 

неопровержимые доказательства деградации пушкинских 

празднеств». 

Словом, оказёненная память вовсе не свидетельствует о 

реальном присутствии Пушкина в нашей неустроенной 

сегодняшней жизни. 

Но не там, оказывается, его искать надо было. Да автор его 

там и не искал — о самом ритуале праздника, о звучавших с 

трибуны речах, о присутствии свадебных генералов он так ничего и 

не говорит, вроде не затем и ехал. 

Зато много и с видимым удовольствием рассказывает о 

местных учителях, музейщиках, художниках, поэтах, мастерах 

золотного шитья (которым с незапамятных времен славился 

Торжок) и иных новоторах и новоторках (так, оказывается, 

называют жителей этого древнего города — изначально Нового 

Торга, а уж затем, после всяческих разорений, названного 

уменьшительно — Торжком). И получается так, что Пушкин — он 

плоть от плоти этой старой русской земли. (Подобным же образом 

можно было бы сказать и о других пушкинских местах в России, а 

впрочем, и обо всей России.) Проезжая много раз через эти места, 

поэт впитывал в себя самый дух этой земли, ее житейский опыт, ее 

жизненные соки; потом она себя узнала в нём, в его стихах и прозе, 

— себя осознала, можно сказать. И с тем сознанием продолжает 

жить по сей день — несёт в себе пушкинское начало. Валерий 

Писигин не формулирует такого вывода, это уже моя собственная 

попытка выразить, хотя бы и упрощённо, в словесной формуле 

«послевкусие» книги. 



А книга — лёгкая, живая, очень непринуждённая по манере 

повествования (так ведь и пристало писать о Пушкине) — не 

навязывает формул и выводов. Автор просто рассказывает о том, 

что ему самому интересно. Интересно было и мне, читателю, с ним 

— как со всяким умным, интеллигентным и эрудированным 

собеседником. 
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