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Если в сердце таишь ты о вольности грезы, 

Нам в беседе словами легко пренебречь: 

Я пойму твои вздохи, а ты — мои слезы 

И мне руку пожмешь — это польская речь. 

 

      Адам Мицкевич князю Голицыну, 1828 
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Предисловие к современному изданию 
 
Предлагаемая небольшая по объёму книга — не воспо-

минания о недавнем прошлом, а скорее напоминание о нём. 
Напоминание о важных событиях, о ключевых деятелях этих 
событий и о нашем многострадальном западном соседе — 
Польше, первой из стран Восточной Европы освободившейся 
от тоталитарного коммунистического режима и тем самым по-
ведшей за собой остальные страны Варшавского договора.  

Конечно же, эта книга — напоминание и о себе, и о таких 
же, как я, самонадеянных молодых советских мечтателях, на-
деявшихся дожить до того славного дня, когда и наша страна 
— Союз Советских Социалистических Республик — станет сво-
бодной, открытой, неагрессивной и неопасной для окружаю-
щего мира, а Советское государство, так называемая Родина-
мать, уберет наконец со своего периметра колючую проволо-
ку, отцепит штык, отбросит ружье и повернётся добрым лицом 
к своему несчастному, измученному народу. 

О той, известной сегодня всякому просвещенному чело-
веку, простой истине, что сочетание Советского государства со 
всеми перечисленными добродетелями, иногда называемыми 
общечеловеческими ценностями, невозможно в принципе, — 
мы, тогдашние активисты из провинции, не догадывались да-
же во сне. Так что эта книга ещё и напоминание о той грустной 
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иллюзии, которая овладевала нами накануне исчезновения 
СССР с политической карты мира.            

Я никогда не был, тем более не являюсь сейчас специа-
листом по Польше, не знаю толком ни её истории, ни культуры, 
ни традиций, ни быта. Польша меня интересовала не больше, 
чем другие социалистические страны, если вообще интересо-
вала... Адам Мицкевич, Фредерик Шопен, пленение Василия 
Шуйского, поляки в Кремле, плюс к этому — Збигнев Цибуль-
ский, «Червоны Гитары», «Скальды», заумный Чеслав Немен, а 
ещё раньше, со школьной скамьи, — близкие юному сердцу 
«Четыре танкиста и собака» с белокурым Янеком и запоми-
нающейся песней Deszcze Niespokojne в начале и конце каждой 
серии... Вот и вся моя Польша! Вот и весь наш католический со-
сед в моём представлении, хотя среди ближайших предков 
моих были и поляки.   

Всё переменилось в самом конце семидесятых, когда до 
моего неокрепшего слуха и архаичного сознания стали доно-
ситься туманные и разрозненные отклики о польских социаль-
ных потрясениях и всплыло слово «Солидарность». И это при-
вычное, даже затасканное абстрактное словцо, заимствован-
ное, казалось, из совдеповского агитпропа, вдруг зазвучало не 
в обыденном контексте пустых и бессмысленных первомай-
ских демонстраций, а буквально — как некий высокий соеди-
няющий революционный символ!  

Таким образом для меня и для таких, как я, донёсшееся 
из радиоприемника сквозь заглушающие шумы слово «Соли-
дарность» обрело новый смысл, по сути, оно стало совершен-
но новым словом-призывом — живым, отважным и в конце 
концов победным сигналом, возвращающим нам достоинство, 
надежду и веру, придающим силы и укрепляющим дух...  
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Как мне верно оценить и чем отблагодарить за это 
Польшу и поляков?! 

И тогда мой слух стал жадно ловить всякую информацию 
о польских событиях, а таковая исходила только из двух источ-
ников. Первый — телевидение и пресса — читай: советская 
пропаганда; второй — западные радиостанции, слушать кото-
рые приходилось в основном ночами, да и то не каждой, по-
тому что все эти передачи глушились. Помню, я собирал вы-
резки из центральных газет, читал и анализировал их вместе с 
моими друзьями-единомышленниками, а затем складывал их 
в отдельную папку, которая утолщалась день ото дня. Кое-что 
записывал в блокнот, прослушивая «Голос Америки», Би-Би-
Си, «Радио "Свобода"», «Немецкую Волну»...   

И вот, посреди эфирного скрежета и шума, хорошо из-
вестного моему и более старшему поколению, до меня стали 
доходить имена, и первое среди них — Лех Валенса... 

Кто это? что он? каков ростом? какова его внешность? 
какой у него голос и какой слог? И если Валенса — всего только 
рабочий из судостроительной верфи, то как смог он стать цен-
тральной фигурой общепольского сопротивления? Как он смог 
стать угрозой для всесильной коммунистической власти — не 
только польской, но и нашей, советской? Как смог этот много-
детный электрик из Гданьска противостоять бесчувственной и 
безжалостной Системе, а в скором будущем стать могильщи-
ком компартии и всего строя, который изначально позициони-
ровал себя как «строй трудящихся»?   

Даже без ответа на эти вопросы — само общепольское 
рабочее движение с независимым профсоюзом во главе дава-
ло нам очевидный и ключевой для осознания вывод: ПОРП 
(Польская объединенная рабочая партия) никакой «рабочей 
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партией» на самом деле не является, как не является таковой и 
наша собственная КПСС! Никакая пропаганда, никакое очерни-
тельство и ложь не могли противостоять тому факту, что в цен-
тре сопротивления польскому тоталитарному режиму стоит 
рабочий, поддерживаемый миллионами поляков! 

Уже одно это обстоятельство расшатывало устои всего 
так называемого социалистического лагеря, и это лучше всего 
понимали партийные идеологи в Советском Союзе. Поэтому в 
советской прессе было наложено строгое табу на всякое упо-
минание о Лехе Валенсе, тем более о его рабочих корнях. Если 
же имя его и упоминалось, то лишь с тем, чтобы лишний раз 
донести до советских людей, что за спиной малограмотного 
тщеславного и запутавшегося лидера стоят некие тёмные силы 
в лице тайных прозападных советников, которыми, в свою 
очередь, управляют из-за океана коварные антикоммунисты 
вроде Збигнева Бжезинского.1 

И действительно, из западных радиостанций стали доно-
ситься разрозненные сведения о советниках «Солидарности», 
об идеологах движения, о загадочных интеллектуалах из евро-
пейских университетов и о молодых активистах из Вроцлава, 
Варшавы, Кракова, Лодзи, Гданьска, Щецина... Будучи в то 
время дежурным слесарем ТЭЦ КамАЗа, я лучше других пони-
мал, что за спиной моего польского коллеги–электрика непре-
менно должен кто-то стоять.  

Так я впервые услышал имена Яцека Куроня, Лешека Ко-
лаковского, Адама Михника, Кароля Модзелевского, Брони-
слава Геремека, Збигнева Буяка... И эти имена вызывали всё 
новые и новые вопросы: кто они? какие они? откуда взялись? 
что ими в действительности движет? какие книги они читали? 
каковы их устремления и каковы политические взгляды?..  
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Боже, каким было бы моё счастье, если бы я с ними тогда 
встретился!..  

Обращаю внимание, что вопросы эти задавались не на 
московских или ленинградских кухнях, не в интеллигентских 
академических кругах, где распространялся самиздат, куда 
окольными путями доходили издаваемые на Западе книги и 
брошюры и где имели место живые слухи, доносившиеся из 
Варшавы. Ничего обо всём этом ни я, ни мои друзья-
единомышленники в то время не ведали. Не только никакого 
диссидентского влияния мы не испытывали, но даже и назна-
чения самого слова «диссидент», кажется, не знали. И по-
скольку мы были в полной мере отчуждены от остального ми-
ра, это наше печальное состояние достойно скорее сочувствия, 
чем упрёков, хотя невежество, что бы ни было его причиной, 
не аргумент, тем более — не алиби.   

 
    *   *   * 
 
Польские события, деятельность независимого профсою-

за «Солидарность», выдвижение из рабочей среды харизмати-
ческого лидера Леха Валенсы, массовые протесты и вслед за 
тем введение военного положения и расправа над участника-
ми и лидерами «Солидарности», их арест и заключение в 
тюрьму — всё это привело нас в движение... После бессчетного 
количества частных консультаций, переговоров и встреч со 
своими товарищами, в феврале 1982 года в далёких от Польши 
Набережных Челнах, молодом городе с суперзаводом по про-
изводству большегрузных автомобилей, мы организовали дис-
куссионный политический клуб, ставивший своей целью ни 
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много ни мало как преобразование общества и построение 
демократического государства. 

В этой книге не место истории создания политического 
клуба, впоследствии носившего имя Николая Ивановича Буха-
рина, но без упоминания о Политклубе не обойтись, так как 
только благодаря этому странному неформальному образова-
нию, а также совсем уж невероятному случаю (его вполне 
можно назвать фантастическим!), я смог побывать в Польше и 
встретиться там с кумирами своей политической молодости. 
Так что несколько страниц Политклубу мы всё же посвятим. 

Дискуссионный клуб — как форму, объединяющую еди-
номышленников, — предложил нам один из пионеров совет-
ской управленческой науки — Валентин Шулимович Рапопорт 
(1931–1995). Это был очень романтический и деятельный че-
ловек, познания и опыт которого ни я, ни мои друзья, конечно, 
не могли тогда вполне оценить. Зато он очень быстро оценил 
нас, увидев в молодом поколении комсомольцев КамАЗа не-
кую новую волну, могущую пробить брешь в беспросветном и 
безвыходном коридоре под названием СССР. В.Ш.Рапопорт со-
гласился стать наставником политклуба, а я, начинающий ли-
дер, стал его политорганизатором: эту странную должность 
также придумал Рапопорт, перед памятью которого я склоняю 
голову. Председателем политклуба, причем не только по долгу 
службы, но и по зову души, стал тогдашний первый секретарь 
горкома комсомола Ринат Каримов.2 По сути, своей должно-
стью он прикрывал политклуб от нападок со стороны партий-
ных и комсомольских бюрократов.    

Время для образования неформального, но легального 
дискуссионного клуба было не самым удачным: только-только 
начался 1982 год, и никак не умиравший Л.И.Брежнев уже ка-
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зался всем нам вечно живым... Не исключено, что дискуссион-
ный политический клуб смог состояться только в условиях не 
совсем обычной социальной среды, а именно — в огромном 
новом городе при гигантском современном производстве. Та-
ковым и являлся город Набережные Челны, представлявший 
собой средоточие съехавшейся отовсюду разноплемённой и 
разношёрстной молодёжи, как рабочей так и инженерной, с 
концентрацией множества частных и общих проблем, требую-
щих немедленного их решения, иначе предприятие-гигант по-
просту не состоится. Ради последнего местные партийные вла-
сти были вынуждены терпеть многое, в том числе и молодеж-
ный дискуссионный клуб с дежурным слесарем во главе. К то-
му же на нашем «знамени» были начертаны безобидные ле-
нинские лозунги, а в учителях наших, кроме самого Владимира 
Ильича, числились в то блаженное время лишь Маркс с Эн-
гельсом да ещё Плеханов. Ну что с нами поделаешь? 3 

«Зло творило добро, другого добра мы не знали, кто 
вышел из этого пекла живым, глядит на себя и плачет», — 
эта строка из стихотворения «Шестидесятники» Александра 
Гельмана вполне подходит и к нам, поколению их детей...4 

Затем настало жёсткое, но недолгое время Юрия Андро-
пова. Для нас оно, впрочем, жёстким не стало, так как подня-
тая Андроповым борьба с бюрократизмом и прочими «нега-
тивными явлениями» использовалась нами на все сто. Что ка-
сается борьбы с антисоветчиками, то мы и от неё нисколько не 
страдали, всерьёз полагая, что таковыми являются партийные 
и комсомольские бюрократы, засевшие в райкомах и горко-
мах, в то время как мы, подлинные комсомольские активисты, 
есть передовой отряд борьбы с ними... Помню, кажется, в «Ли-
тературной газете» в то время была опубликована большая 



 
 

12 
 

статья Гейдара Алиева (1923–2003), призывавшего бороться с 
бюрократизмом и казнокрадством. Этот верный андроповец, 
входивший в то время в политическое руководство страной, 
даже оправдывал небезызвестного Юрия Деточкина, героя по-
пулярного кинофильма «Берегись автомобиля». Можно сме-
яться, но для нас это был и сигнал, и оружие в борьбе с мест-
ными бюрократами, и, кстати, защита от них же... Наш настав-
ник В.Ш.Рапопорт даже предлагал нам, разумеется в защитных 
целях, назваться алиевцами, но смерть Андропова и восшест-
вие столь же больного и престарелого Черненко несколько 
сместили внутриполитические векторы: энергию борьбы с бю-
рократизмом, казнокрадством и разгильдяйством канализиро-
вали на какие-то другие врéменные пороки, сейчас уже не 
вспомню какие... 

К этому забавному времени относится и появление книги 
Вадима Трубникова «Крах "Операции Полония"».  

Как было указано в аннотации, книга «посвящена самому 
драматическому периоду в жизни ПНР — событиям 1980—
1981 гг., во время которых контрреволюционные группиров-
ки в союзе с международным империализмом предприняли 
попытку свержения народной власти. В книге раскрываются 
сложные перипетии борьбы польских коммунистов, других 
социалистических сил против контрреволюции. Книга бази-
руется на богатом фактическом материале». 5 

Вот это было то что надо! А уж извлечению того, что 
надо, из всего, что только попадалось под руку, нас в нашем 
отечестве научили сполна. Книга Трубникова на какое-то время 
стала одной из наших настольных книг, потому что давала 
представление о том, что на самом деле происходило в Поль-
ше, хотя ретивый её автор, конечно, затевал прямо противопо-
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ложное. С той поры Яцек Куронь, Адам Михник и особенно Ка-
роль Модзелевский стали моими недосягаемыми и непости-
жимыми героями. Это был 1983 или 1984 год, и я знал, что все 
трое были арестованы после введения в Польше военного по-
ложения и томятся в тюрьме.  

Ну а потом подоспела перестройка, и мы обрели нового, 
на удивление молодого (всего-то 54 года!) лидера, позволяв-
шего нам делать если не всё, то многое. Мы обсуждали пере-
довицы «Правды» и «Известий», читали комсомолку, «Литера-
турную газету», но самым авторитетным и изучаемым стал для 
нас издаваемый в Новосибирске журнал ЭКО (Российский эко-
номический журнал). С подачи Рапопорта статьи 
А.Г.Аганбегяна, Т.И.Заславской, Г.Х.Попова, Б.П.Курашвили и 
других прогрессивных авторов мы обсуждали на своих заседа-
ниях... Кроме того, в узком кругу мы читали Троцкого, Камене-
ва, Зиновьева, Бухарина и других вождей большевизма, высту-
пления и печатные труды которых переписывали от руки из 
старых книг, стенографических отчетов пленумов и съездов 
партии и из периодики прошлых лет, подолгу засиживаясь в  
библиотеке Казанского университета или в Научной библиоте-
ке Политехнического музея в Москве, куда я специально для 
этой цели записался. Благодаря этим чтениям мы пересматри-
вали и отечественную историю...  

С 1983 года я и мои друзья-соратники периодически по-
являлись в Москве, где устанавливали связи с единомышлен-
никами, а также встречались с нашими тогдашними учителями, 
неизменными авторами статей в ЭКО, — Борисом Павловичем 
Курашвили (1925–1998), Гавриилом Харитоновичем Поповым, 
Татьяной Ивановной Заславской (1927–2013), другими власти-
телями наших тогдашних дум, а также с прогрессивными жур-
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налистами, такими, например, как Александр Радов и Юрий 
Щекочихин (1950–2003).  

Далее был Николай Бухарин с его невероятным влияни-
ем на нас, борьба за его реабилитацию и — ключевой момент 
— знакомство и дружба с Анной Михайловной Лариной-
Бухариной (1914–1996), вдовой Николая Ивановича. 

Анна Михайловна открыла нам свой дом и познакомила 
с целым рядом своих друзей и приятелей, среди которых были 
Михаил Яковлевич Гефтер (1918–1995), Юрий Федорович Ка-
рякин (1930–2011), «левый» итальянский журналист Джульетто 
Кьеза, биограф Бухарина американский историк и советолог 
Стивен Коэн, журналист, историк и переводчица из Франции 
Вероник Гаррос (Veronique Garros, 1958–2013)... Потом были 
встречи с Леном Вячеславовичем Карпинским (1929–1995), 
Егором Владимировичем Яковлевым (1930–2005), Николаем 
Петровичем Шмелёвым (1936–2014), Александром Исаакови-
чем Гельманом, Отто Рудольфовичем Лацисом (1934–2005), 
Александром Михайловичем (Алесем) Адамóвичем (1927–
1994), Святославом Николаевичем Фёдоровым (1927–2000), 
Евгением Аршаковичем Амбарцумовым (1929–2010), Юрием 
Николаевичем Афанасьевым и многими другими передовыми 
деятелями, которых тогда было принято называть «прорабами 
перестройки»...  

Ситуация с оформлением в СССР демократического слоя, 
способного материализовать идеи рыночной экономики, 
сдвинулась с принятием Закона о кооперации в СССР, который 
я и по сей день могу назвать историческим, а одного из авто-
ров этого закона — академика ВАСХНИЛ Владимира Александ-
ровича Тихонова (1927–1994) — одной из ключевых фигур на-
рождавшегося демократического движения.6 
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В августе 1988 года в Набережных Челнах состоялась 
конференция кооператоров, съехавшихся в этот город со всей 
страны, и была учреждена Межрегиональная Кооперативная 
Федерация (МКФ), получившая общесоюзный статус. С подачи 
одного из пионеров кооперативного движения, талантливого 
предпринимателя-самородка Леонида Григорьевича Онушко, 
меня, после жесточайшей дискуссии, избрали президентом 
новорожденной организации, полагая, что я и политклуб смо-
жем обеспечить политическую защиту новому движению, а 
также найдем формулу развития кооперации в провинции. 
Уже в ноябре наше объединение насчитывало более десяти 
тысяч кооперативов из шестидесяти городов СССР: от Владиво-
стока до Калининграда. При этом в МКФ были представлены 
девять из пятнадцати союзных республик. Финансовой осно-
вой и инструментарием организации стал задуманный и соз-
данный Онушко один из первых кооперативных банков — 
«Континент», располагавшийся в Набережных Челнах.7 

Осенью 1988 года был учрежден Фонд им.Н.И.Бухарина, 
сопредседателями которого стали мы с Анной Михайловной 
Лариной-Бухариной. Кроме прочего, фонд награждал премия-
ми лучших представителей отечественной и зарубежной эко-
номической мысли, а также практиков-новаторов, отличив-
шихся в продвижении рыночной экономики в СССР. Среди 
лауреатов премий фонда — О.Р.Лацис, В.А.Тихонов, историк и 
политолог Стивен Коэн, знаменитый артельщик и золотодо-
бытчик Вадим Иванович Туманов, новатор сельского хозяйства 
Иван Никифорович Худенко (1918–1974) (ему премия была 
присуждена посмертно). Одним из лауреатов стал и молодой 
тогда журналист и экономист Егор Тимурович Гайдар (1956–
2009), отличившийся несколькими глубокими статьями в защи-
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ту предпринимателей, а также важными политэкономически-
ми прогнозами. Он, кстати, в своё время приезжал к нам в На-
бережные Челны, чтобы выступить перед кооператорами на 
специальном семинаре.  

Помощь нашему движению пытался оказать и 
А.Д.Сахаров (1921–1989). Помню, где-то в конце 1988 года Лен 
Карпинский передал мне номер телефона бостонской гостини-
цы и сказал, что Сахаров ждет моего звонка. В назначенный 
час я позвонил из Набережных Челнов в Америку (что само по 
себе было для меня ново!) и проговорил с Андреем Дмитрие-
вичем не менее сорока минут! Сахаров настойчиво хотел свя-
зать нас с какими-то крупными канадскими бизнесменами, с 
которыми он уже вроде бы договорился о сотрудничестве, и те 
согласились помогать нашему становлению... Всё это было 
очень трогательно, даже забавно, и я до сих пор храню листо-
чек с телефонным номером бостонского отеля и фамилией ка-
кого-то канадского миллионера, рекомендованного Сахаро-
вым. И конечно же, в моей памяти запечатлелся мягкий, сбив-
чивый, картавый и немного торопливый голос Андрея Дмит-
риевича, которого время от времени дополняла Елена Георги-
евна Боннэр (1923–2011), забиравшая у мужа трубку, чтобы 
пояснить, что именно он хотел мне сказать... 

Разумеется, из этой затеи ничего не могло получиться, 
потому что никто во всём мире не знал, чем и как нам помочь, 
но сам факт — примечателен: величайший ученый, гуманист и 
общественный деятель, понимая всю значимость нарождаю-
щегося кооперативного движения для становления демокра-
тии в России, как мог, пытался помогать этому процессу.           

Одним словом, к сентябрю 1989 года, когда я отправился 
в Польшу, моя политическая деятельность была на своём пике. 
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Я чувствовал себя невероятно сильным, бесконечно правым и 
ежечасно находил подтверждения своей правоте. Спорить со 
мной в те дни было непросто, если вообще возможно: моим 
аргументом была строго отлаженная, иерархически отстроен-
ная и полностью независимая политэкономическая структура, 
на знамени которой было начертано имя популярнейшего в те 
годы любимца партии, подкрепляемое невероятным обаянием 
и недюжинной волей его вдовы. Мне казалось, что вырабо-
танная нами концепция по оформлению в СССР демократиче-
ского слоя, способного в ближайшее время организовать в 
стране новую демократическую власть, которая в свою оче-
редь трансформирует традиционное авторитарное российское 
государство, — верная и единственно правильная в такой мно-
госложной стране, как СССР. Отсюда — очевидная самоуве-
ренность и самонадеянность (я знаю не только то, что надо 
делать, но и как надо делать!) в разговорах с более старши-
ми, опытными и несопоставимо более образованными, чем я, 
лидерами польской революции, прошедшими через эти и про-
чие схожие иллюзии ещё лет за двадцать до нашей встречи. 

И уж тем более я не думал и не гадал осенью 1989 года, 
что спустя всего два или три года ничего не останется и от моих 
собственных иллюзий, как не останется следа от всей моей 
бурной политической деятельности...  

 
                          *   *   *    
         
В один из обеденных перерывов в 1982 или в 1983 году я 

обратил внимание на не совсем обычного, явно нового на ТЭЦ 
КамАЗа молодого человека, стоявшего в очереди в буфет. Не-
обычным было не столько то, что одет он был в цивильный 
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тёмный костюм при галстуке и обут в безупречно начищенные 
туфли, сколько то, что, стоя в очереди, он читал книгу. Ситуа-
цию оттеняло то, что его окружали работяги — вроде меня в 
предельно грязной робе. Видимо в пику читающему, они 
громко о чем-то рассуждали, смеялись, при этом толкались... 
Он же был невозмутим, ни на кого и ни на что не обращал 
внимание, молча стоял и читал. Для места и времени это было 
более чем нестандартно. Это было вызовом. Но молодой че-
ловек, на это указывало его плотное телосложение и переби-
тый нос, был явно спортсменом, и скорее всего боксером, по-
этому вызов его был принят за манерность...  

Как выяснилось, молодым человеком был Владимир 
Будневич, инженер, недавно устроившийся на предприятие. 
Мы познакомились, когда он подошел ко мне во время оче-
редного мероприятия, на котором я «крутил» какую-то мод-
ную музыку. Переговорив, я пригласил его в клуб любителей 
музыки в ДК КамАЗа... Дело в том, что, помимо политклуба (по 
вторникам), я вёл ещё и музыкальный клуб (по понедельни-
кам), который собирал в основном набережночелнинских лю-
бителей рока. Чтобы подчеркнуть свою невинность, мы слуша-
ли еще и классику и даже фольклор... С тех пор Володя исправ-
но посещал клуб любителей музыки, а ещё через какое-то 
время стал активным участником наших дискуссий в политклу-
бе. Поскольку, ко всему прочему, мы работали на одном пред-
приятии, то мы стали приятелями. Он был женат, имел сына, я 
неоднократно бывал у него в гостях в его трехкомнатной квар-
тире... Владимир был на несколько лет старше меня, его выс-
шее образование и социальный статус — инженер — были не-
сопоставимы с моими, но мы всегда находили общие темы и 
общий язык.    
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Весной, кажется, 1984 года в один из приездов в Москву 
меня каким-то образом занесло на Выставку достижений на-
родного хозяйства СССР (ВДНХ). Это было в первый и в послед-
ний раз, потому что никаких дел у меня там не было ни до ни 
после описываемого события. И вот, проходя скорым шагом в 
бесчисленной толпе, масштабы которой может представить 
только тот, кто хоть раз побывал на этой самой ВДНХ, я краем 
глаза заметил в десяти шагах от себя моего челнинского при-
ятеля и коллегу по политклубу, уверенно идущего мимо... На-
шему взаимному удивлению не было предела. Вот ведь как 
бывает! И мы, конечно, отметили исключительную маловеро-
ятность подобной встречи в многомиллионном городе, преж-
де чем зашли в какое-то кафе... Я рассказал о своих московских 
похождениях, о найденных книгах по истории страны и партии, 
о встречах в Музее Ленина, о каких-то дискуссиях, ещё о чем-
то, после чего спросил Володю: что же его привело в Москву? 

Он погрустнел, сказал, что приехал в столицу к родствен-
никам, чтобы восстановить с ними связь, а заодно разузнать о 
судьбе своего брата по отцу. При этом Владимир достал из 
кармана небольшой свёрток и уже из этого свёртка извлёк ста-
рый исписанный блокнот. 

— Вот, видишь, рукой отца, который уже давно умер, на-
писано мне завещание: во что бы то ни стало разыскать стар-
шего брата и восстановить с ним отношения. 

После этого Володя достал фотокарточку, на которой за-
печатлены его отец и очень красивый кучерявый юноша со 
светящейся улыбкой. 

— Это вот отец с моим братом Кириллом... 
— Ну и как? Получается его разыскать? — спросил я. 
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— Да нет. Он давно живет в Польше, и родственники ска-
зали, что сейчас он сидит в тюрьме как политический активист 
и один из лидеров «Солидарности»... Арестовали сразу после 
введения военного положения, и сидеть, говорят, будет долго, 
если вообще когда-нибудь выйдет... 

— Один из лидеров «Солидарности»? — переспросил я.  
— Да. Так сказала сестра. 
— Но как его фамилия? — напрягся я. 
— Модзелевский, — спокойно ответил Володя. 
Я потерял дар речи и почти лишился сознания. Я почти 

умер...  
И даже сейчас, спустя тридцать лет, я не могу спокойно 

пережить воспоминание о том мгновении, когда услышал от-
вет Володи. Вот уже несколько лет моим приятелем, членом 
нашего политклуба и моим единомышленником является брат 
того, кем я бредил и кого считал ключевой фигурой польских... 
да что там — европейских революционных событий! Оказа-
лось, что тот далекий, недоступный и недостижимый деятель  
в лице своего брата находится совсем рядом. Он почти здесь! 

— Кароль Модзелевский твой брат?! — медленно, как в 
кино, еще раз переспросил я. 

— Кирилл, – спокойно поправил меня Владимир. — Отец 
называл его Кириллом... Видишь, вот в блокноте его рукой на-
писано!.. 

 
По возвращении в Набережные Челны — который тогда, 

если кто-то ещё это помнит, назывался Брежнев, — мы много и 
не единожды разговаривали с Владимиром о его, как оказа-
лось, знаменитом брате... Володя показал мне две или три фо-
тографии Кирилла, которые хранились в его семейном архиве, 
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а я рассказывал ему всё, что только знал о Кароле Модзелев-
ском, выдающемся деятеле польского демократического дви-
жения, одном из лидеров независимого профсоюза «Солидар-
ность». И конечно, мы мечтали о будущей встрече, думали, что 
бы сделать, чтобы таковая состоялась, и строили всевозмож-
ные планы, включая откровенно авантюрные. Например, мы 
готовы были предложить свои услуги агентам отечественной 
контрразведки, чтобы они заслали Вовку к его «антисоветско-
му» родственнику с каким-нибудь спецзаданием, и тогда он, 
оказавшись за рубежом, сбежит и останется там, чтобы уже 
самому разыскивать брата. И Володя, кстати, был готов на всё, 
чтобы только выполнить завет отца, да только где же было нам 
найти этих агентов...  

В конце концов мы поняли, что завещанная встреча 
братьев на нынешнем этапе невозможна и её придется отло-
жить до лучших времен...   

Но как получилось, что родившийся в Москве Кирилл 
Будневич стал однажды поляком Каролем Модзелевским? 

 
              *   *   * 
 
Кароль родился 23 октября 1937 года в Москве в моло-

дой семье будущего офицера Александра Будневича и Натальи 
Вильтер. Уже в следующем месяце отец новорожденного был 
арестован, и та же участь постигла бы его мать, за которой уже 
пришли, но почему-то Система дала сбой, и Наталью оставили 
на свободе. В срочном порядке она переписала фамилию сво-
ему месячному сыну, и тот стал Кириллом Вильтером.  

«Мать, может быть, не хотела, чтобы я считался сы-
ном врага народа, она дала мне фамилию не отцовскую, а 
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свою. А потом мне переделали фамилию на Модзелевский. И 
даже имя переменили. Так что я теперь не Кирилл, а Кароль, 
Карл. Во всяком случае, для меня ни Россия, ни Советский Со-
юз от роду не были чужды», – вспоминает Кароль Модзелев-
ский в одном из недавно опубликованных интервью.8 

Вообще, чтобы проследить за судьбой Кароля Модзелев-
ского и вернее представлять его необычайно сложный жиз-
ненный путь, а также неразрывную связь с Россией, важно 
привести рассказ Кароля о самых ранних годах его жизни: 
 «Мой биологический отец в это время учился на послед-
нем курсе бронетанкового училища в Москве, был почти офи-
цером. Его арестовали во время массовых чисток после дела 
Тухачевского в декабре 1937-го. Мне было три недели, когда 
его взяли. Так что биологического отца я не видел.  
 Видел я дядю Зига — Зигмунта Модзелевского (Zygmunt 
Modzelewski, 1900–1954), моего отчима. Но тоже не сразу. Он 
вышел с Лубянки в июле 1939-го. Родился он в Ченстохове 
(Czestochowa). Происхождение у него было совершенно "пра-
вильное", как в учебнике, — рабочее, в семье железнодорож-
ника он был восьмым ребенком. Он был способным, ему дали 
возможность окончить среднюю школу. Следует отметить, что 
это было доступно не всем. Потом, уже в независимой Польше, 
он поступил в университет в Кракове. Впрочем, как я недавно 
узнал (ему удалось это скрыть, и даже моя мама этого не зна-
ла), студентом он добровольцем воевал в 1920 году. Но не на 
советской, а на польской стороне. Как только демобилизовался 
из армии, то вместо того, чтобы продолжать учебу в Ягеллон-
ском университете, ушел в подпольную коммунистическую 
деятельность. В подпольной коммунистической партии он был 
"окренговцем" от шахтерского округа Силезии — Домбровско-
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го бассейна. Если переводить на советские категории, это соот-
ветствовало посту секретаря обкома. Один раз его арестовали, 
он убежал... Другой раз его арестовали — он снова бежал... 
После двух побегов его разыскивали. Партия решила перебро-
сить его во Францию, чтобы он там работал. Во Франции была 
довольно мощная польская рабочая эмиграция, особенно из 
шахтеров, так что не случайно, что его выбрали на эту работу. С 
1925 до 1937 год он был во Франции... 
 В 1937-м он был довольно видным деятелем, членом ЦК 
французской компартии и руководил польской секцией в ФКП. 
Его вызвали в Москву. Он уже знал, что это будет не очень ве-
сёлое путешествие, но полагал, что, даже если его посадят, ко-
гда он приедет, ему ничего не смогут предъявить: ведь он ни в 
чем не виноват. Так это и вышло. По случайности и его упрям-
ству.  Его посадили в октябре 1937-го, вскоре после приезда в 
Москву. Но не захотели его просто перед особым совещанием 
поставить — он же был выдающийся деятель, — хотели сде-
лать открытый показательный процесс или присоединить его к 
какому-то большому процессу, который бы легитимизировал 
роспуск польской компартии. Но он не хотел сознаться, что он 
агент французской и японской разведки. Его пытали, в ледяной 
карцер бросали, разные вещи делали, но он заупрямился и пе-
режил Ежова. После падения Ежова он попал в бериевскую пе-
редышку. И в июле 1939 года его выпустили, сняв все обвине-
ния, возвратили ему билет французской компартии, польской 
уже не было. В ВКП(б) он не захотел, гражданство советское 
тоже не взял, но всё-таки остался на свободе и был признан-
ным участником польской политической эмиграции в Москве. 
Он стал организатором Союза польских патриотов, а потом 
одним из организаторов армии Берлинга; хотя он вышел из 
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армии, в которой воевал против Красной армии, старшиной, но 
тут сразу стал капитаном.  
 Когда он вышел из тюрьмы, то был почти доходягой. И 
московские поляки поместили его к моей маме, потому что у 
неё кровать была свободная после ареста моего отца и самая 
большая комната в коммунальной квартире. Все нам завидо-
вали: в комнате жили только я, бабушка и мама. А мой дедуш-
ка уже сидел: он был меньшевик, но я об этом долго не знал. 
Так что мама моя занялась этим полудоходягой Модзелев-
ским. Она его как-то подняла, и потом это так и осталось».9 
 В первый год войны Наталья и Зигмунт пристроили Ки-
рилла в детский дом, располагавшийся близ деревни Безгля-
дово, Нижегородской (тогда Горьковской) области, на живо-
писном берегу Ветлуги.   
 «Это был детдом для детей иностранных товарищей, ко-
торые как раз в это время считались "товарищами", а не "вра-
гами народа". Детдом был хороший, потому что голода в нём 
не было. Воспитание у нас было, конечно, советское. Меня ту-
да привезли в ноябре или декабре 1941 года, когда немцы 
подходили к Москве. Родители поехали в эвакуацию в Энгельс, 
но меня не тащили с собой, а просто поместили туда. У детей 
там матери были довольно часто русские, а отцы — главным 
образом иностранные коммунисты. Но всем нам говорили, что 
Советский Союз — наша родина, а мы, конечно, воплощение 
великорусского величия. Так что я в некоторой степени в ран-
нем детстве был воспитан в духе великорусского национализ-
ма».10 
 После войны отчим Кароля перёшел на дипломатиче-
скую работу, был назначен послом Польской Народной Рес-
публики в Москве, затем стал заместителем министра ино-
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странных дел, а с февраля 1947 по март 1951 года Зигмунт 
Модзелевский служил министром иностранных дел Польши. 
Он также был влиятельным членом ЦК Польской объединен-
ной рабочей партии (ПОРП). Так что до определенного возрас-
та Кароль Модзелевский рос в семье одного из высших руко-
водящих сановников страны...11 
 Теперь, когда нам хотя бы что-то известно о происхож-
дении Кароля Модзелевского, вернёмся ко временам пере-
стройки, в промышленный город Набережные Челны, в кото-
ром вовсю бурлила перестроечная активность и функциониро-
вал Политклуб имени Н.И.Бухарина, активным членом которо-
го был сводный брат Кароля — Владимир Будневич.  

 
              *   *   * 
 
В конце 1988 года или даже в самом начале 1989-го мы 

проводили конференцию кооператоров, которую обычно со-
вмещали с очередной бухаринской конференцией, и к нам в 
Набережные Челны съезжались кооператоры и молодые поли-
тики со всей страны. Это были довольно массовые и предста-
вительные мероприятия, о которых писала пресса, в том числе 
центральная. Приезжали к нам и известные деятели из Моск-
вы: историки, социологи, экономисты, литераторы и, конечно, 
журналисты, в том числе иностранные. Одним из таковых был 
Бернар Геттá (Bernard Guetta), собственный корреспондент 
французской Le Monde, с которым мы поддерживали отноше-
ния через Вероник Гаррос, работавшую в то время его помощ-
ницей. Геттá был известным и влиятельным корреспондентом, 
одним из тех, кто формировал образ перестройки и её лидера 
Михаила Горбачева в массовом сознании Запада. Этот обая-
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тельный и даже веселый человек испытывал неподдельный 
интерес ко всему новому, что происходило в СССР, и с любо-
пытством приглядывался к тому, чем занимаемся мы в Набе-
режных Челнах... 

В один из вечеров, за ужином на моей кухне, зашёл раз-
говор о Польше, и Бернар стал рассказывать о своей работе в 
Варшаве во время важных исторических событий в этой стра-
не. Как водится, зазвучали известные имена. Я спросил о Лехе 
Валенсе, и Бернар Гетта восторженно говорил о нём как о фе-
номенальном политике... «Абсолютно гениальный политик!» 
— сказал он о Валенсе... И тогда я спросил, не знает ли он 
Модзелевского, на что мой гость, не задумываясь и, как всегда, 
улыбаясь, ответил, что, конечно, знает, более того — Кароль 
его друг... И тотчас начал рассказывать о Модзелевском, о его 
огромной роли в польских реформах, но я его остановил. 

— А ты знаешь, что у Кирилла (я его так и назвал) есть 
брат, родной, по отцу? 

— Да, он мне рассказывал, что у него в России где-то жи-
вет брат, — ответил Бернар, вопросительно глядя на меня. 

— А знаешь ли, что этот брат живет в Набережных Челнах 
и он — член нашего Политклуба имени Бухарина?  

Бернар откинулся на спинку стула и округлил глаза. 
— Не может быть! — произнес он, при этом он по-

прежнему улыбался. 
— Да мы сейчас же ему позвоним, — сказал я и напра-

вился к телефону, но Бернар меня остановил. 
— Такое не может быть! — повторил он, и только теперь 

его улыбка исчезла. 
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Тогда я показал ему фотографию, на которой были Алек-
сандр Будневич и его старший сын Кирилл, кудрявый улыбаю-
щийся красивый юноша...  

Бернар взял фото обеими руками, склонился над ним, 
присмотрелся, затем, растекаясь улыбкой, ме-е-е-е-едленно 
приподнял голову и, обводя взором сидящих за столом, тихо 
произнес: 

— Это Кароль! 
Следующим утром он уже звонил во Вроцлав, а спустя 

ещё несколько часов «самый серый кардинал польской контр-
революции» разговаривал по телефону со своим сводным бра-
том Владимиром Будневичем... Это был их первый разговор. 

 
             *   *   * 
 
Затем были еще звонки, разговоры братьев, договорен-

ности о встрече, и в марте 1989 года мне пришло от Кароля 
официальное приглашение приехать в Польшу, а к нему — 
письмо: 

                                  Вроцлав, 10/III/89 
 
Дорогой Валерий Фридрихович! 
Посылаю вам официально оформленное при-

глашение, на основании которого вы должны полу-
чить заграничный паспорт на поездку в Польшу. Та-
кое же приглашение посылаю одновременно Володе. 
Ему я напишу отдельно, а вам я очень благодарен; без 
вас мы бы, наверное, не отыскали друг друга. 

Надеюсь вскоре повидаться. 
Крепко жму руку — Кароль Модзелевский. 
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Очевидно, Кароль хотел, чтобы я, как соединивший их и 

как друг Владимира, приехал вместе с ним. И сам Володя без 
меня отказывался ехать. Ну а для меня, в то время законченно-
го политика, приглашение Кароля Модзелевского приехать в 
Польшу было даром Божьим — не меньше...  

Мы, конечно, долго готовились, собирались духом и на-
конец, в самом конце августа, с Белорусского вокзала отправи-
лись в Варшаву... 

Встреча никогда прежде не встречавшихся уже взрослых 
братьев произошла на Варшавском вокзале. Владимир и Ка-
роль обнялись. Я сделал несколько фотоснимков...  
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За десять дней нашего пребывания в Польше Кароль, 
кажется, ни на минуту не оставлял нас. Он занимался нами, но, 
как я только сейчас догадываюсь, больше всего он занимался 
мной, потому что я просил, я требовал, я умолял его рассказы-
вать мне обо всём, что происходило в то время в Польше, 
брать меня с собой на все мероприятия, а главное — организо-
вать мне встречи с Яцеком Куронем и Адамом Михником, ко-
торые, наряду с самим Модзелевским, интересовали меня 
больше других. Собственно, другие меня интересовали по-
стольку-поскольку...  

Вообще, меня не интересовало в Польше ничто, кроме 
политики, политики и еще раз политики. Я не видел и не хотел 
видеть ничего другого. Ни история, ни архитектура, ни культура 
Польши меня в те дни не волновали, и я совершенно равно-
душно прошел мимо них, не останавливаясь и не замечая. Да-
же польская Церковь и трагическая судьба ксендза Ежи Попе-
лушко (1947–1984) меня волновали только в связи с их вклю-
ченностью в политические процессы... Единственное «откло-
нение» – посещение мемориала на том месте, где когда-то 
размещалось Варшавское гетто, да и то это было мною сдела-
но по настоянию и от имени М.Я.Гефтера и Вероник Гаррос, ко-
торые взяли с меня слово, что я непременно там побываю и 
поклонюсь от их имени жертвам восстания...   

Не знаю, что убедило Кароля выполнить все мои прось-
бы и мольбы и даже сверх того. Возможно, он увидел во мне 
вчерашнего или даже позавчерашнего себя; может, ему надо 
было показать своим друзьям и коллегам новый и диковинный 
продукт горбачевской перестройки; а может, он таким обра-
зом благодарил меня за то, что я свёл его с единокровным 
братом... Но сейчас, когда я внимательно перечитываю (и пе-
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реслушиваю!) записи всех наших разговоров, мне кажется, что 
я и в самом деле вызвал у Кароля живой интерес, и он не без 
любопытства наблюдал за мной, а некоторые из вопросов, ко-
торые я, не стесняясь, задавал его многолетним коллегам и то-
варищам по борьбе, он бы, наверное, задал и сам. То было для 
Польши и для победившей «Солидарности» труднейшее время 
выбора. И если раньше перед идеологами и лидерами движе-
ния стоял выбор — «Куда идти?», то сейчас, как раз в те сен-
тябрьские дни 1989 года, вставал вопрос более сложный: «Как 
идти?» И вот здесь позиции вчерашних единомышленников 
разошлись.   

Сенатор и историк Кароль Модзелевский имел совер-
шенно иное видение перехода к рынку, чем, например, его 
многолетний друг и соратник Яцек Куронь, как, впрочем, и 
многие другие лидеры «Солидарности», включая только что 
назначенного премьера Тадеуша Мазовецкого (Tadeusz 
Mazowiecki, 1927–2013), от которого Кароль в те дни попросту 
скрывался.12 Возможно, моими вопросами и моим оппониро-
ванием лидерам «Солидарности», с которыми я встречался, 
Кароль в какой-то степени ещё и ещё раз доводил и свою точку 
зрения на польские экономические реформы. Ведь он был пе-
реводчиком всех моих встреч, всегда находился рядом, да что 
там — он был соучастником, так как нередко вставлял репли-
ки, а то и прямо переговаривался с моими собеседниками...  

Как бы то ни было, Кароль выполнил и даже перевыпол-
нил всё, о чем я его просил. Он водил меня и своего брата на 
разные встречи и закрытые мероприятия, знакомил с дейст-
вующими лицами польской политики и посвящал в её таинст-
ва. Мы побывали в Сейме, где я разговаривал с некоторыми 
политиками, задавал вопросы, рассказывал о процессах, про-
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исходивших в СССР, о развитии кооперации и политических 
движениях того времени. Несколько дней мы провели во 
Вроцлаве, где Кароль проживал с женой. Во Вроцлаве состоя-
лась памятная встреча с Владиславом Фрасынюком, местным 
лидером «Солидарности», о котором, признаюсь, я ничего до 
самой встречи не знал. Кароль же убеждал, что это очень 
крупная фигура в профсоюзном движении, его надежда, и 
предрекал Фрасынюку большое политическое будущее. К тому 
же Модзелевский считал необходимой мою встречу с Влади-
славом: мы с ним принадлежали к одному поколению, и Ка-
роль считал важным нас свести...  

Потом мы вернулись в Варшаву — город, в котором про-
шла юность Кароля, где он вырос, вошел в политику. Там же, в 
большой квартире в самом центре, проживала его мама — На-
талья Ильинична Модзелевская-Вильтер, милая, обаятельная 
пожилая женщина, переводчица русской литературы на поль-
ский и обратно.13 Варшава не произвела на меня никакого впе-
чатления, к тому же обстановка в городе была таковой, что хо-
телось поскорее оттуда убраться. Поляки просыпались и пер-
вым делом спешили узнать, что с ценами: за ночь они подрас-
тали так, что люди приходили в ужас. Тогда я ничего не знал о 
таком понятии, как гиперинфляция, и, глядя на поляков, да и 
на самого Кароля и его жену, им не завидовал и своей стране 
не желал такого в страшном сне. Никакие, даже самые корот-
кие, планы не работали. Цены взлетали стремительно, а у 
большей части людей не было ни накоплений, ни запасов, и 
психологически они не были готовы к такому ходу событий. 
Признаюсь, мне было страшно на них смотреть, а также мне 
было неловко перед Каролем, потому что у нас с Володей ни-
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каких денег не было вовсе, в то время как нас надо было как-то 
и чем-то кормить...  

Увы, я тогда ничего не записывал, не вёл дневник, не со-
бирал местную прессу, ничего не старался запомнить... Меня 
совсем не интересовали частности, меня волновали вопросы 
общие, глобальные, всепольские, за ответом на которые я и 
приехал. Но не сомневаюсь, что в Польше о тех серых сен-
тябрьских днях написано многое и многими... Я же сделал для 
себя один-единственный вывод: так не должно быть у нас! 
Увиденное в Варшаве еще больше убедило меня в правильно-
сти того, что делаем мы с моими коллегами по Политклубу 
имени Бухарина, обеспечивая политическую защиту коопера-
торам, арендаторам и всем свободным предпринимателям как 
нарождающемуся новому слою, должному обеспечить необ-
ратимость рыночных реформ. Никаких «прыжков», никаких 
«скачков» и сомнительных экспериментов «с понедельника на 
вторник», никаких вообще резких движений, что касается пе-
рехода к рынку, к освобождению цен и так далее, потому что 
гиперинфляция — это конец демократическим реформам, это 
уничтожение малого и среднего бизнеса, а в СССР это немед-
ленное возрождение и укрепление иждивенческой коммуни-
стической идеологии. Этот вывод я сделал, ещё не покинув 
Польши, ещё даже до встречи с Яцеком Куронем и Адамом 
Михником, что, кажется, явно чувствуется в разговоре с ними, 
особенно с Куронем. 

В Польшу тогда съехалось множество западных специа-
листов, в кавычках и без. С одним из них меня свел Кароль, и 
мы долго разговаривали, благо он немного говорил по-русски. 
Это был какой-то видный и уже немолодой экономист, кажется 
из Лондона, по фамилии Брюс, если мне не изменяет память. 
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Судя по тому, как с ним обходились, он был довольно важной 
персоной. Помню, он все время сетовал на то, что в Польше 
ничего никто не делает: нет ни экономической программы, ни 
плана действий, ни даже разговоров на этот счет. Я рассказы-
вал Брюсу о своей концепции, и это его очень увлекало, осо-
бенно его интересовало развитие кооперации и кооператив-
ных банков в СССР. Я, помню, предложил ему и Каролю Мод-
зелевскому свою помощь — не как экономиста, разумеется, я в 
экономике мало смыслю, — я предлагал им свои связи в Мо-
скве и, между прочим, рекомендовал Егора Гайдара, своего то-
гдашнего приятеля из журнала «Коммунист», которому мы с 
Анной Михайловной Лариной незадолго до того вручили буха-
ринскую премию. «Никогда о нём не слышал», — сказал Брюс. 
«Ещё услышите», — заверил его я, назвав Гайдара «восходя-
щей звездой отечественной экономической мысли». Я и 
впрямь так считал и, быть может, продолжал бы считать до сих 
пор, если бы у Гайдара всё ограничилось одной только «эко-
номической мыслью»... Помню, Брюс сказал, что в Польше 
нужна фигура помасштабнее, поскольку уж слишком ситуация 
запущенная...  

...Согласитесь, что ситуация эта спустя десятилетия вы-
глядит забавной, потому что, случись подобное, даже не знаю, 
кого бы я в большей мере выручил — Польшу или Россию?.. Ну 
да что там теперь... 

 
Прежде чем возвратиться в Набережные Челны, я не-

сколько дней пробыл в Москве, обходя своих друзей и прияте-
лей с рассказом о том, что я видел и слышал в Польше. 
А.М.Ларина, М.Я.Гефтер, О.Р.Лацис, Л.В.Карпинский — всех 
очень интересовало всё, что там происходило. Конечно, если 
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бы тогда в Варшаве и Вроцлаве побывал я нынешний, меня бы 
интересовало совсем иное и вопросы мои тоже были бы дру-
гими, возможно более серьезными и глубокими. А может, и 
нет. У каждого времени свои вопросы. Как, впрочем, и ответы. 

Уже к концу 1989 года я собрал все свои материалы, как 
мог, отредактировал их, размножил на пишущей машинке и 
«издал» в количестве пяти или шести экземпляров, незамы-
словато назвав получившуюся книгу «Политические беседы». 
Каждая из этих бесед была вскоре опубликована в периодиче-
ской печати, но сама прошитая нитками книжица так и оста-
лась в моих архивах, и я к ней никогда не возвращался. Даже 
забыл, что таковая существует, хотя саму поездку в Польшу и 
встречи с моими собеседниками в памяти хранил всегда.14 
 Почему же я вдруг вспомнил о своём «польском самиз-
дате», решив его опубликовать? 
 Дело в том, что не так давно мне попалось большое ин-
тервью Кароля Модзелевского, записанное им в мае 2011 года 
и опубликованное в журнале «Новая Польша». Рассказанное 
Каролем показалось мне настолько живым и захватывающим, 
что буквально всколыхнуло меня, воскресив в памяти мою по-
ездку в Польшу и всё, что ей предшествовало. Но ведь если это 
интересно мне, то наверняка это окажется интересным кому-то 
ещё; а если интересным — то, быть может, и полезным?.. Мо-
жет, не сегодня и даже не завтра, а когда-нибудь... 
 Вот, пожалуй, и все мотивы, подвигшие меня вернуться к 
событиям четвертьвековой давности. 

 
 

     

      



 
 

35 
 

 

     беседа первая   

                           
 

Кароль Модзелевский о Фрасынюке:  

Владислав родился в 1954 году, кажется во Вроцлаве, в 

рабочей семье.  По окончании автотехникума работал води-

телем городского транспорта, автобуса, во Вроцлаве. Он ра-

но включается в революционную деятельность (как похожи 

биографии революционеров!) и в августе 1980 года в возрасте 

26 лет становится членом Межзаводского забастовочного 

комитета, входит в состав его президиума. В начале марта 

1981 года, после того как прежний председатель Межзавод-

ского забастовочного комитета «Солидарности» подал в от-

ставку, Владислав был избран председателем «Солидарности» 

во Вроцлаве и во всей нижней Силезии. Это очень большой ре-

гион, и Фрасынюк становится значительной фигурой в дви-

жении, по своему масштабу сравним со Збигневом Буяком 

(Zbigniew Bujak), лидером варшавской «Солидарности». 

После съезда «Солидарности» в октябре 1981 года Фра-

сынюк стал членом президиума Краевой комиссии.  

 Во время введения в Польше военного положения 13 де-

кабря 1981 года, Фрасынюк успел скрыться, вовремя сев на по-

езд из Познани во Вроцлав.
15

  С тех пор он активнейший дея-

тель подполья, где создает действующие структуры. Он явля-

ется организатором всеобщей забастовки во Вроцлаве, кото-

рая длилась 4 или 5 дней. Он находится постоянно среди рабо-

чих, которым всякий раз удается укрыть своего молодого ли-

дера. Много раз он подвергался непосредственной опасности 

во время штурмов заводов с помощью танков войсками МВД. 
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 О его неуязвимости во Вроцлаве ходят легенды. Всё же 

он был арестован в октябре 1982 года, накануне формальной 

делегализации профсоюзов парламентом, и был приговорен к 6 

годам заключения. Освобождён по июльской амнистии 1984 

года, затем, в феврале 1985 года, вновь арестован и во время 

очень скандального процесса вместе с Адамом Михником  и 

Богданом Лисом (Bogdan Jerzy Lis, 1952) осужден на три с по-

ловиной года. 

Вновь освобожден по амнистии в сентябре 1986 года, ко-

гда стал меняться политический курс. 

 Фрасынюк всегда считался харизматическим лидером 

вроцлавской и нижнесилезской «Солидарности» и таковым 

остается по сей день. Он стал также членом Исполнительной 

общепольской Краевой комиссии «Солидарности». 

 На июньских 1989 года выборах решил не выставлять 

свою кандидатуру в государственные органы, считая, как и 

Лех Валенса, профсоюзную деятельность внепарламентской.
16

 

 

         *   *   * 

 

 Встреча с Владиславом Фрасынюком проходила 1-го 

сентября 1989 года во Вроцлаве в штаб-квартире областного 

комитета «Солидарности». 

 

 Валерий Писигин. Владислав, вам тридцать пять лет, вы 

уже давно возглавляете региональный комитет «Солидарно-

сти», тем не менее я рискну причислить вас к новому поколе-

нию лидеров польского рабочего движения. Необходимость 

прихода нового поколения в политику ощущается и у нас. Об 

этом часто говорят в нашей стране. Нам очень интересен ваш 

польский опыт. Откуда пришло ваше поколение? 
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 Владислав Фрасынюк. Я отношусь к поколению августа 

1980 года. Это та молодежь, которая в семидесятых годах по-

заканчивала средние школы. Мы хорошо помним и 68-й, и 70-й 

годы, но, будучи детьми, мы не могли участвовать в событиях 

того времени и воспринимали их как приключение.
17

 

 Сам я происхожу из настоящей рабочей семьи, вырос в 

рабочем квартале. Для меня семидесятый год оказался пере-

ломным, так как в моей семье и вообще вокруг все говорили о 

событиях того времени, о переменах в политике, о замене Го-

мулки  Гереком.
18

 

 В 1976 году, когда по стране прокатились мощные вы-

ступления рабочих, когда был настоящий бунт в Радоме и за-

бастовки во Вроцлаве, я находился на службе в армии. Там я 

пережил период мобилизации армии для включения в ход со-

бытий. Я помню, что среди нас это привело к дискредитации 

политического руководства, хотя армейские политработники 

убеждали нас на всякий случай в обратном. 

 У меня среднее техническое образование. Вначале я ра-

ботал водителем автобуса во Вроцлаве. В 1980 году, когда дело 

дошло до забастовок, в руководители забастовочных комите-

тов стали выбирать молодых людей, и это было характерным 

для Польши вообще. Конечно, избирали не просто молодых, а 

таких, у которых уже был за плечами опыт политической борь-

бы и которых старшее поколение считало профессионально 

пригодными к политической деятельности. Разумеется, надо 

было пользоваться авторитетом среди рабочих. 

 В.П. А какое значение для вас и вашего поколения имело 

старшее поколение, годящееся «в отцы», и были ли контакты с 

поколением еще более старшим? Каким образом они влияли на 

ваше формирование? 

 В.Ф. Во время забастовок многие из нас впервые узнали, 

что такое быть в оппозиции. Одним из самых значительных 
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событий и достижений 1980 года была консолидация всех об-

щественных сил, в том числе интеллигенции, особенно из её 

академических кругов, с рабочими. Это очень сильно влияло на 

молодых людей, включая меня. Примерно 80 процентов воз-

главлявших забастовки были люди моего возраста. Поэтому 

для нас был очень важен контакт со старшим поколением, уже 

давно находившимся в оппозиции. От них можно было узнать 

правду об альтернативных движениях в стране, а также под-

линную историю Польши. 

 Тогда же я узнал, что у каждого поколения есть свой ба-

гаж, который отягощает, мешает действовать. Самые старшие, 

участвовавшие в забастовках, всё время нас пугали своими 

воспоминаниями о голоде и лишениях; среднее поколение, то 

есть пятидесятилетние, пугали нас, рассказывая о событиях 

июня 1956 года: госбезопасность, допросы, побои...
19

 Были и 

представители поколения помоложе, которые участвовали в 

событиях семидесятого года и играли в них значительную 

роль, и они также рассказывали о побоях в милиции, о репрес-

сиях. Все они уже не хотели рисковать и вновь выходить на 

передовую линию борьбы. 

 У моего поколения также имеется свой груз, свой бал-

ласт, который мешает нам в свободе действия. Этот груз мы 

обрели во время шестнадцатимесячного легального действия 

профсоюза, а также в подполье и тюрьмах.
20

 Этот балласт нам 

мешает, и я выступаю за то, чтобы смены поколений происхо-

дили чаще. 

 В.П. А молодое поколение приходит в ваше движение? 

 В.Ф. В последние годы, особенно в годы военного поло-

жения, молодежь не очень стремилась к независимой полити-

ческой деятельности. И хотя сейчас уже всё легально, «Соли-

дарность» по-прежнему ассоциируется с тем временем — с 

подпольем, с тюрьмами, с увольнениями с работы, с газами и 
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дубинками. Молодежь считает, что им гораздо легче убежать 

за границу, чем брать на себя ответственность и рисковать в 

борьбе за перемены в своей стране. 

 В.П. Но ситуация меняется. Сейчас, судя по тому, что го-

ворят и пишут в нашей стране, «Солидарность» обрела своего 

премьера, подавляющее число мест в сенате, то есть попросту 

пришла к власти. Вы сейчас работаете в совершенно новых ус-

ловиях. О вас пишут уже без того налёта неприязни и недове-

рия. У вас легальная печать, множество сочувствующих, при-

чем не только в Польше. 

 В.Ф. А вы заметили радость по этому поводу на улицах? 

 В.П. В Варшаве — нет. 

 В.Ф. Люди, конечно, рады новому правительству, готовы 

поддерживать его, даже готовы воздерживаться от забастовок и 

собственноручно тушить их. Но вообще, у людей уже нет сил 

для веселья и энтузиазма. 

 В.П. Да, такие же проблемы стоят и перед нами, но их 

разрешение мне видится в устранении иждивенческой психо-

логии у людей. Огосударствление общества, создание рабских 

условий существования порождают и рабскую психологию, 

доминантой которой является слово «Дай!». Я уже успел ус-

лышать это слово в Польше. Как и у нас, здесь говорят: «Дают 

то-то и то-то», — например, «дают» спички, мясо или оде-

жду и так далее... Устранение иждивенческой психологии, в 

свою очередь, возможно только с обретением статуса свобод-

ного производителя, предпринимателя... 

 В.Ф. У нас несколько иное положение. У нас имелось 

шестнадцать месяцев свободы. Тогда люди очень активно 

включились в движение, в борьбу, в общественную деятель-

ность. Тогда не было ни апатии, ни ожидания подачек «свер-

ху». Люди почувствовали себя хозяевами на своих предприяти-

ях. Они стали заботиться о модернизации производств, на ко-
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торых трудились, искать возможности для рентабельности, что 

было бы выгодно и им самим, и государству. У людей было ог-

ромное чувство силы — и вдруг... 13 декабря! (Введение воен-

ного положения — В.П.) Оказалось, что всё это можно разом 

перечеркнуть, что милиция и армия могут остановить и повер-

нуть вспять развитие общества, что, казалось бы, мощный де-

сятимиллионный профсоюз — на деле совсем беззащитный. 

 Люди, конечно, знают, что никто свободы им не даст, что 

никто не модернизирует предприятия, никто, кроме них, не 

устранит господство номенклатуры. Но они не верят, что даже 

наличие наших товарищей в сейме или в сенате, принятие ими 

самых умных законов, что даже если у трудящихся появится 

возможность влиять на то, что происходит на госпредприятиях, 

и даже если Коммунистическая партия перестанет существо-

вать, — люди всё равно не убеждены в том, что армия и мили-

ция вновь не смогут это перечеркнуть. 

 В.П. Да, я это понимаю. Но не говорит ли о серьезных 

ошибках то, что десятимиллионный профсоюз, с такой актив-

ностью рабочего класса и вообще трудящихся, с поддержкой 

интеллигенции, общественности Польши, церкви, — оказался 

столь бессильным? Может, эти ошибки кроются в ошибочном 

понимании вопроса о власти, в современном понимании этого 

вопроса? 

 Если рабочие считают, что в их руках находятся пред-

приятия, потому что они добились права избирать своих пред-

ставителей в дирекцию и профком, если они могут избирать 

начальников цехов и отделов, если они добились того, что и 

профсоюзы в их руках и являются независимыми, свободными, 

самоуправляемыми, — то достаточно ли всего этого, чтобы 

действительно считаться хозяевами предприятий? 

 В.Ф. О, это вопрос на длинную дискуссию...  



 
 

41 
 

 В 1980 и 1981 годах мы были в совершенно иных усло-

виях, нежели теперь. Я думаю, единственной ошибкой, кото-

рую мы совершили, было чрезвычайно сильное убеждение в 

том, что в ПОРП (Польская объединенная рабочая партия — 

В.П.) произошло необратимое отделение аппарата от остальной 

партийной массы. Это убеждение основывалось на том, что в 

ПОРП стали возникать параллельные структуры, что многие 

члены ПОРП присоединялись к заводским комитетам и совме-

стно с профсоюзами организовывали забастовки. Было убеж-

дение, что эти процессы никто не сможет обратить. Но введе-

ние военного положения показало обратное.  

 У людей сегодня твердое убеждение, что свобода и энту-

зиазм на предприятиях — это еще далеко не всё. Должны быть 

правовые и прежде всего политические гарантии. У нас в по-

следние годы уже мало кто сомневается в приоритете полити-

ческих гарантий над правовыми и экономическими. Люди счи-

тают, что даже наш премьер, Тадеуш Мазовецкий, никакая не 

гарантия. Гарантией может служить только полное отделение 

армии и милиции от политики, вывод их из подчинения но-

менклатуре. Вот почему, когда какой-нибудь офицер или член 

ПОРП говорит, что армия не должна иметь своих представите-

лей в сейме, что задача армии и милиции — служить своему 

народу, такие заявления волнуют людей больше, чем экономи-

ческие законы. 

 В.П. Вы хотите, чтобы в стране Польша право было на 

стороне общества и чтобы солдаты и милиция никогда не ис-

пользовались правительством для подавления выступлений 

трудящихся. Но вы ведь понимаете, что такие вопросы невоз-

можно решить в сенате, сейме, правительстве... Это было бы 

большой иллюзией.  

 У нас, в Советском Союзе, сейчас также много разгово-

ров о создании так называемого «правового государства». Это 
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довольно модные разговоры, и ими заняты многие интеллек-

туалы. Но я и мои товарищи считаем, что государство не мо-

жет быть неправовым, ибо оно само — как институт — возник-

ло для поддержания тех или иных норм права, им же предло-

женных, провозглашенных, внедренных... А право — это, в 

свою очередь, соотношение сил, то есть отражение этого соот-

ношения в данной стране в данное историческое время. Хотите 

изменить право — измените соотношение сил. Тогда в соот-

ветствии с изменившимися нормами права изменится и госу-

дарство. Изменение соотношения сил — это перераспределе-

ние собственности в пользу общества. Сеймы, сенаты, парла-

менты — важнейший, но всё же вспомогательный элемент, 

средство для такого перераспределения. Если вы своей борь-

бой перераспределили места в правительстве в свою сторону, 

то ведь это ещё не все. Далеко не все!..
 21

 

 В связи с этим меня интересует деятельность трудящихся 

Вроцлава, помимо митингов и забастовок, выборов хорошего 

человека в сенат и такого же хорошего в лидеры «Солидарно-

сти». Но входит ли в такую деятельность работа по переходу в 

новые экономические отношения, работа по созданию альтер-

нативной экономики, с тем чтобы люди имели выбор? Ведётся 

ли работа по политизации — то есть политическому обоснова-

нию этой экономики? Так как, на мой взгляд, только мощный 

политэкономический блок сможет и у вас, и у нас принудить 

государство выполнять справедливые для общества законы, за-

ставит государство быть ответственным перед обществом. 
22

 

 В.Ф. У нас долгое время идет борьба за то, чтобы пред-

приятия стали собственностью трудящихся, то есть тех, кто на 

них работает. Чтобы на тех из них, которые рентабельны, мож-

но было развивать кооперацию или акционерные общества. В 

программе нашего профсоюза очень сильно подчеркнуты 

обобществление и кооперативизация предприятий. Более того, 
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несколько лет правящая партия через средства массовой ин-

формации призывает нас к обогащению, к открытию коопера-

тивов, частных предприятий, предлагает для этого кредиты, 

выгодную налоговую политику и так далее, — но ничего из 

этого не получается. 

 В.П. Почему?! 

 В.Ф. Потому что остаются прежними экономические ме-

ханизмы. Остаются старые кадры, система корпоративных свя-

зей, номенклатурные отношения... У нас есть законы, которые 

позволили ли бы кооперативам в Польше стать действительно 

кооперативами. У нас существует система, при которой коопе-

ративы подчинены областному управлению, а в масштабе го-

сударства существует центральное объединение кооперативов. 

Ряд кооперативов объявили, что не будут подчиняться центру, 

согласно, впрочем, существующим законам, но они быстро 

обанкротились. Им мафия из центра ограничила доступ к ре-

сурсам, кредитам, выгодным контрактам... 

 В.П. Да, мне всё это тоже знакомо...
23

 Но я хочу сказать 

вот что. У меня создалось впечатление, ещё дома, а здесь оно 

укрепилось, что движение «Солидарность», у руля которого 

стояло старшее поколение, продолжает опираться целиком на 

политическую сторону вопроса, не беспокоясь особенно за 

экономическую. В итоге, придя к власти формально, на деле 

«Солидарность» оказалась у пропасти. 

 В.Ф. Мы понимаем, что если так останется, то проиграют 

все. И Мазовецкий, и Валенса — все проиграют... И Польша, и 

Венгрия — все, пытающиеся изменить существующую систе-

му. Потому что это страна рабов. Потому что у нас в высших 

учебных заведениях выпускают старших экономистов, а не 

просто экономистов. Потому что при экономических гарантиях 

нет гарантий политических. Люди западного капитала считают 

невыгодным инвестировать в Польшу. Они предлагают таких, 
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как я, и таких, как ты, взять на содержание, подобно своим 

безработным, и обучать их, как дестабилизировать социализм. 

Они ведь не могут заниматься благотворительностью. Они го-

ворят, что если они вносят доллары, то должны иметь с этого 

прибыль. А какие мы можем дать им гарантии?  

 В.П. Они не только поэтому не инвестируют сюда. Они 

не вкладывают, понимая, что любой капитал будет здесь со-

жран за десять минут. Может быть, Запад и инвестировал бы в 

альтернативную экономику, укрепляя базу для создания граж-

данского общества, но такой организованной политэкономиче-

ской силы, может, в Польше нет? 

 В.Ф. У нас альтернативной экономики гораздо больше, 

чем у вас, в Советском Союзе. Взять хотя бы крестьянское ин-

дивидуальное хозяйство. Оппозиционные экономисты давно 

нам говорили: «Оставьте политику, оставьте профсоюзы, со-

средоточьтесь на альтернативной экономике... » Кто их первым 

поддержал? Партия! Они говорили нам: «Вот вам либеральная 

политика, развивайте альтернативную экономику, но никаких 

независимых профсоюзов! Пожалуйста! — говорили они. — 

Мы вам поможем...»   

 В.П. Но если руководство ПОРП, стоя перед трудностя-

ми, ввязывалось в сотрудничество, то, со своей стороны, мо-

жет, было целесообразно пойти с ним на компромисс? Сегодня 

положение одно, а завтра оно изменится. Важен ведь не при-

оритет одного над другим, важен результат — сильная и ста-

бильная Польша. У нас создалось положение, при котором ин-

тересы политического руководства — не всего, конечно, — 

совпадают с интересами широких слоёв трудящихся. Горбачёв 

призывает к развитию многоукладной экономики, но всегда 

говорит о руководящей роли партии; Рыжков (тогдашний пре-

мьер-министр — В.П.) ругает кооператоров, но выступает за 

развитие кооперативных банков. Если мы им скажем: «Ника-
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ких компромиссов!» — откажемся от совместных действий, 

считая их только бюрократами и тому подобное, то будем ду-

раками. 

 В.Ф. Мы тоже так считали. Но теперь иллюзий в таком 

сотрудничестве у нас нет. Я согласен с тобой на все сто. Но всё 

сложнее. Мы готовим людей, рабочих, к самоуправлению, к 

независимой деятельности. Государство говорило, что заинте-

ресовано в развитии частной инициативы, в развитии коопера-

ции, так как это стабилизирует общество, ситуацию в стране. 

Они рассчитывали, что люди пойдут на это и перестанут инте-

ресоваться политикой и властью. Но происходило как раз об-

ратное. Люди брали магазины, рестораны, брали в аренду не-

большие фабрики. При этом они обогащались, банкротились и 

так далее. В случае банкротства — поддерживали оппозицию. 

Обогатившись — уже меняли свою точку зрения.
24

 Все это за-

висело от постоянно меняющейся в пользу государства налого-

вой политики. Наконец все поняли, что без перемены всей по-

литической системы никакая стабильная экономическая дея-

тельность невозможна. 

 Я принадлежу к тем, кто любит приключения. Иначе я 

бы давно ушел из «Солидарности». Но что касается нынешнего 

положения, то я считаю, что рано брать в руки правительство. 

Нужно подождать, надо подготовить сознание поляков, кадры. 

Надо подготовить к этому Запад, его общественное мнение, 

подготовить независимые общественные банки, подготовить 

квалифицированных менеджеров... 

 В.П. Подготовить СССР, по-моему, самое главное... 

 В.Ф. ...Ну, это мы не можем. 

 В.П. Это мы должны делать вместе. 

 В.Ф. (смеётся). Разве что вместе. Но мы так мало знаем 

о Советском Союзе... Я считаю, что у правительства Мазовец-

кого нет шансов на экономические перемены, на преодоление у 
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людей социальной апатии и неверия в будущее, на прыжок в 

то, что ты называешь «альтернативной экономикой». Потому 

что это правительство отражает сегодняшнее соотношение по-

литических сил, и решения этого правительства будут просто 

вектором этого соотношения. 

 В.П. Владислав, а где хранятся финансы «Солидарно-

сти»? 

 В.Ф. Часть в государственных банках. Часть в наших 

подземных сейфах.  

 В.П. То есть это не совсем деньги... Я хотел сказать, это 

не совсем капитал, точнее, не ваш капитал. Тот, что в банке,— 

работает не на «Солидарность», которая в этом случае является 

лишь формальным владельцем денег...  

 Кароль Модзелевский. За три дня до введения военного 

положения, в декабре 1981 года, у нас это был единственный 

район, где деньги успели «вынуть» из государственного банка 

и спрятать. Мы не думали, что дело дойдет до введения воен-

ного положения, но предполагали резкое обострение обстанов-

ки. В этом случае было мало шансов, что деньги нам отдадут, 

тем более, что позволят их обращать. Так что мы решили иметь 

их вне банка. Тогда их было восемьдесят миллионов злотых в 

год, и тогда это еще были деньги. Я помню, что была инфля-

ция, и наш банкир Юзеф Пиниор (Józef Pinior), сейчас он пред-

седатель Польской социалистической партии революционных 

демократов (ППСРД), решил инвестировать и купил за семь 

миллионов злотых, кажется, теплицу. Это у нас очень при-

быльное дело. Но об этих планах догадались органы и всё кон-

фисковали. Так что как раз вкладывать деньги в дело очень 

опасно. Мы их потеряли. Правда, теперь их нам вернули. 

 В.П. А реально ли сегодня деньги «Солидарности» по-

ложить в альтернативный банк, скажем, в кооперативный? 

Имеется ли такой банк? 
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 В.Ф. Мы думаем об этом. 

 В.П. Кроме того, банк замечателен еще и другим. Это со-

вершенно уникальный механизм для экономической связки как 

отдельных людей, так и целых слоёв. «Солидарность» могла 

бы воспользоваться этим механизмом, объединив таким обра-

зом демократические слои, поддерживающие её. Вкладчики 

всегда заинтересованы в сохранении стабильности, ну и, ко-

нечно, в сохранении банка, в котором хранят деньги. Экономи-

ческая связка не слабее идеологической. Кроме того, банк — 

это и кредитор: как коммерческое предприятие, он может со-

действовать развитию социальных, научных и иных программ.  

 В.Ф. Но не должно быть никаких иллюзий относительно 

того, что один декрет президента не сможет всё это нейтрали-

зовать, и тогда банк окажется закрытым. 

 В.П. Это окажется делом сложным, если банк вберёт в 

себя не просто вклады отдельных людей, но и целых слоёв, то 

есть затронет интересы очень многих, всю систему, с которой 

так или иначе связан банк. И надо стремиться как можно ско-

рее сделать эту систему как можно более широкой. Это поваж-

нее, чем сотрудничество с Западом. Это первостепенная задача 

банка, обслуживающего политическую структуру. Банк нужен 

как ёмкость для фундамента гражданского общества, как меха-

низм для «перекачки» капитала, как связующая ткань демокра-

тических сил. Поскольку такие банки есть в СССР, то, навер-

ное, можно было бы сотрудничать. Будущее Польши, вы же 

понимаете, во многом зависит от политической конъюнктуры в 

нашей стране, а она, в свою очередь, зависит от оформления у 

нас демократического слоя, способного материализовать идеи 

рыночной экономики, идеи перестройки. Словом, если нам 

вместе выходить из кризиса, то надо искать пути.
25

 

 У нас на КамАЗе, а это крупнейший автомобильный за-

вод, происходят тоже очень важные процессы, во главе кото-
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рых всё чаще выступают сами рабочие. Они хотят перейти на 

аренду, выступают за самоуправление, самофинансирование, 

они создают свои рабочие комитеты, причём под эгидой проф-

союзов. И им очень важен опыт «Солидарности», с тем чтобы 

учесть ошибки и унаследовать достижения. Они заинтересова-

ны в сотрудничестве.
26

 

 В.Ф. Есть у нас такая пословица в Польше: возле богато-

го и бедный сыт. Если ты говоришь о некоторых политических 

связях, то ты меня убедил; если насчет экономических — то 

нет. У нас тоже идёт процесс, когда рабочие хотят выкупать 

акции предприятий. За это идёт сильная борьба. В сейме и в 

сенате работает специальная комиссия, чтобы контролировать 

акционерные общества, которые создаются сейчас. Мы в на-

шей области, например, поддерживаем рабочих одного пред-

приятия, чтобы там могло возникнуть подлинно акционерное 

общество. Это предприятие обещает стать прибыльным, так 

как предполагается на нём выпуск видеоприставок европейско-

го уровня. Власти всё это долгое время блокировали. Они по-

чувствовали, что такие предприятия угрожают их привилеги-

ям, так как трудящиеся этого завода выкупили тридцать восемь 

процентов акций и потребовали своего, соответствующего 

этим процентам, участия в руководстве предприятием. В то 

время как власти соглашались только на двадцать процентов 

акций для рабочих, и чтобы только десять из них было пред-

ставлено в управляющем совете. Это что, по-твоему, альтер-

нативная экономика? Они вкладывают минимальные средства 

в экономику Польши. Им незачем обновлять фонды: через не-

сколько лет они, нажившись, всё оставят и займутся чем-

нибудь другим. А это предприятие будет уничтожено, истоще-

но, его оставят рабочие.  

 Девяносто процентов машинного парка в Польше — де-

капитализировано. Например, у нас есть большой завод, кото-
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рый производит электровозы для всех социалистических стран. 

Но они — банкроты! Никто не может купить эти электровозы. 

У железных дорог нет средств, чтобы их купить. Как быть ра-

бочим этого предприятия?  

 Я всё это тебе говорю, чтобы ты видел, что мы тоже зна-

ем о том пути, о котором ты говоришь. 

 В.П. Когда я говорю о «перекачке», то имею в виду, что 

этот капитал должен быть политизирован, то есть он должен 

сразу иметь свою политическую защиту, которую ему обеспе-

чивают существующие политические структуры. В данном 

случае — профсоюз «Солидарность». Если «Солидарность» 

оставила эту сторону своей деятельности, увлекаясь борьбой 

«за власть», то произошло то, что и должно было произойти. 

Мы говорим: капитал в условиях государства, не ограниченно-

го нормами права, очень уязвим как со стороны государства, 

стремящегося его присвоить, так и со стороны дельцов, 

стремящихся его в короткое время раздуть и растащить. 

Очень часто интересы тех и других совпадают. Появляется 

узаконенная, так сказать государственная, мафия. 

 В.Ф. Мы этим пренебрегали. Во-первых, и наше, и ваше 

общество слишком бедное, чтобы делать серьёзные инвести-

ции. Кроме того, дело не в том, что мы прозевали шанс, кото-

рый нам дало государство. Просто государство обанкротилось 

до такой степени, что не в состоянии обеспечить привилегиями 

свою номенклатуру. Вот они и говорят: «Берите, пожалуйста, 

предприятия в аренду, развивайте кооперацию».
27

 А на деле — 

это легализация того, что раньше существовало в подполье. У 

нас теперь очень странный профсоюз. Мы должны защищать 

интересы трудящихся, а с другой стороны, мы сильно включи-

лись в экономическую деятельность. Мы говорим о коопера-

ции, аренде, акциях, но рабочие на предприятиях могут от это-

го только потерять, многие из тех людей, которых профсоюз 
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должен защищать, могут вообще оказаться безработными. По-

этому мы должны быть готовы предоставить кредиты тем, кто 

желает вести самостоятельно свое дело.
28

 

 В.Ф. У вас существуют забастовочные фонды? 

 В.Ф. Забастовочные фонды в Польше всегда в подполье. 

Люди убеждены, что так лучше, у них имеется опыт. Многие 

деятели моего поколения, я уже говорил об этом, имеют свой 

груз, который мешает им идти вперед. Лики святых, икона Бо-

жией Матери, камеры, тюрьмы, цветы... «Директора — на тач-

ку!» «Секретаря парткома — на тачку!» И — «Давай! Давай! 

Ура! Браво!» ...Понимаешь?! 

 Теперь другая ситуация. Мы надеемся, что и экономиче-

ская жизнь пойдет по-другому. Это надо быстро менять. Ко-

нечно, банки и то, о чём ты говоришь, — тоже способ созда-

вать независимую экономическую деятельность, строить граж-

данское общество, но гарантией независимости общества, в 

этом мы убедились дорогой ценой, может служить только пис-

толет, приставленный к виску государства. Только так его и 

можно принуждать. Но только чтобы крови не допустить. То 

есть держать так, чтобы не привело к взрыву. 

 Есть люди в сенате и в сейме, которые считают, что га-

рантией могут служить принятые ими законы. Я считаю, что 

гарантией может служить только общество, организованное в 

силу. И у нас, и у вас, в Советском Союзе, ничего не изменят 

ни пятьдесят, ни тысяча кооперативов. 

 В.П. То есть речь идет о договоре между обществом и 

государством, причём нет равновесия, оно отрицается, а есть 

пистолет у виска государства. 

 В.Ф. Конечно, надо развивать альтернативную экономи-

ку, банки. Мы, вероятно, в будущем сможем сотрудничать, но 

не надо думать, что в этом рычаг революции. Такого единст-

венного рычага нет. Я думаю, что в главном мы согласны: надо 
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строить новую экономику. Входить в старый бардак — совер-

шенно бесполезно, это ничего не изменит. Поэтому и я, и Ка-

роль (Модзелевский) не питаем иллюзий, что Тадеуш Мазо-

вецкий станет чудотворцем. Но мы должны принять меры, 

чтобы падение этого правительства не привело к еще большей 

апатии и разочарованию, чтобы не были уничтожены все авто-

ритеты и чтобы не было ситуации, когда психологически «Со-

лидарность» получит нокаут. 

 В.П. А ведь именно это и угрожает. 

 В.Ф. Да, это угрожает, и это громадная угроза. 

 В.П. Тебе было бы интересно побывать у нас, в СССР, но 

не в Москве, а в провинции. Например, на КамАЗе. Знаешь та-

кие машины? 

 В.Ф. Да, мне интересно побывать у вас, но от камазов я 

не в восторге. 

 В.П. Да, я тоже.  
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           беседа вторая  

  Яце  Кý о ь 
 

  

Краткая биография, составленная на основе рассказа  Ка-

роля Модзелевского:  

Яцек Куронь родился 3 марта 1934 года во Львове. Он 

сын члена Польской социалистической партии, которая затем 

слилась с ПОРП. Семья Куроня — с традициями польского ра-

бочего движения. Молодым парнем Яцек пошел работать в 

комсомол и был там, как говорится, аппаратчиком среднего 

уровня. Вскоре его оттуда выгнали, как, впрочем, и из партии, 

в которую он успел вступить. Затем Куронь поступил в ин-

ститут, обучился на историка и вновь вступил в ПОРП, убе-

див в такой необходимости и Кароля Модзелевского, своего 

нового друга, вместе с которым он с тех пор ведёт борьбу за 

реформы в Польше. 

Яцек Куронь принимал активное участие в организации 

студенческого движения в октябре 1956 года. Он был видным 

деятелем скаутинга — молодежной легальной организации, 

играл в этой организации важную роль и противостоял тем 

довоенным деятелям скаутинга, которые стремились при-

дать этой организации независимый от партии характер, за 

что Яцека Куроня теперь упрекают.
29

 

Вместе с Модзелевским Куронь является организатором 

в 1962 году дискуссионного студенческого клуба в универси-

тете Варшавы. Таких крупных молодежных студенческих клу-
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бов было несколько. Были также «Кривой Круг» — элитарный 

клуб молодых интеллектуалов, «Клуб искателей противоре-

чий» — организованный позже, при участии Адама Михника. 

Куронь и Модзелевский написали в 1964 году знаменитое 

«Открытое письмо к партии», которое вызвало в то время 

широкий резонанс. В 1965 году оба были осуждены на три го-

да. Вышли в мае 1967 года, но опять осуждены за участие в 

мартовских событиях 1968 года. Просидев в заключении три с 

половиной года и выйдя на свободу в сентябре 1971 года, Яцек 

Куронь стал одним из основателей и, по словам Модзелевско-

го, главным лидером КОС-КОРа (Комитет защиты рабочих — 
Komitet Obrony Robotników), а затем одним из видных советни-

ков Краевой комиссии «Солидарности». 

Куронь был интернирован 13 декабря 1980 года с введе-

нием в Польше военного положения. В августе 1981 года пере-

веден в тюрьму, в которой находился до августа 1984 года, ко-

гда его освободили по амнистии. 

 

Характеризуя Куроня и Модзелевского, автор книги 

«Крах "Операции Полония"» Вадим Трубников писал:  

«В силу неуемного тщеславия и стремления покрасо-

ваться, Куронь, со своими бонапартистскими замашками, все-

гда был больше на виду, хотя основной фигурой в этом "тан-

деме", как показали дальнейшие события, был Модзелевский. 

"Первым в ряду самых ярых врагов реального социализма в 

Польше, — писала в 1983 году Варшавская газета "Жолнеж 

Вольности", — стоит Кароль Модзелевский, наиболее тесно 

связанный с враждебными диверсионными вражескими цен-

трами"». (Трубников, В.П. Крах «Операции Полония». — М.: 

АПН. 1983. С.31.) 
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По рассказу Модзелевского, они с Куронем впервые про-

читали эту книгу во время многочасовой поездки в поезде, 

причём читали, покатываясь со смеху...  

Куронь — один из ближайших советников Леха Валенсы. 

Его кандидатура рассматривалась при назначении премьер-

министра Польши. В правительстве Тадеуша Мазовецкого ему 

предложен пост министра труда и социального обеспечения.
30

 

 

           *   *   * 

 

 Впервые я встретился с Яцеком Куронем 30 августа. Он 

расспрашивал о моих делах и внимательно слушал меня, что 

для него непривычно, так как этот деятель привык, чтобы 

больше слушали его. Серьёзной беседы в тот день не получи-

лось, поскольку Куронь не вполне владеет русским, и мы пере-

несли встречу на несколько дней (на 2 сентября), когда больше 

времени будет у Кароля Модзелевского. 

 Куронь произвёл на меня двоякое впечатление. Поразила 

в его суждениях невероятная лёгкость, даже более того. А ведь 

речь идет о судьбе народа. Его народа! Вместе с тем, в Куроне 

есть та необузданность и политический темперамент, без кото-

рых едва ли какое-то дело сдвинулось бы с места. Модзелев-

ский говорил, что Куронь чрезвычайно богат на идеи и проек-

ты. По словам Кароля, девять из десяти таких проектов — су-

масбродные, но один всегда может оказаться гениальным. 

«Это очень полезный деятель, — утверждал Модзелевский, — 

но возле него всегда должен кто-нибудь быть...»  

 Куронь показался мне очень весёлым и гостеприимным 

человеком.  Наша беседа состоялась у него дома, в Варшаве. 

При этом присутствовали Кароль Модзелевский, выполнявший 

роль переводчика, Збигнев Буяк — лидер варшавской «Соли-
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дарности» — и Хенрик Вуец (Henryk Wujec), также один из ак-

тивных деятелей независимого профсоюза.  

      Уже во время нашего разговора подошёл — как всегда, ве-

сёлый и перевозбуждённый — Адам Михник. В таком пред-

ставительном составе я и разговаривал с Яцеком Куронем, и за 

нашей беседой все присутствовавшие, как мне показалось, с 

любопытством наблюдали.
31

 

 

    *   *   * 

 

 Валерий Писигин. Пан Яцек, меня очень волнует вопрос 

о поколениях. Я стараюсь этот вопрос задавать всем. У нас в 

стране произошел разрыв поколений, каждое поколение имеет 

присущие только ему черты и очень неохотно идет на сближе-

ние с другими поколениями. Более того, существуют совер-

шенно замкнутые миры поколений. Это очень опасно, и нас 

тревожит это состояние. А как обстоит дело у вас и как вы от-

носитесь к этой проблеме? 

 Яцек Куронь. Я не чувствую разницы поколений. Во 

время избирательной кампании моими помощниками были мо-

лодые люди, начиная со средней школы, а также студенты, и 

никакой проблемы в разнице поколений я не чувствовал. 

 В.П. Но на днях я разговаривал с представителем более 

молодого, чем ваше, поколения руководителей «Солидарно-

сти», я имею в виду Владислава Фрасынюка, и он говорит, что 

различия между поколениями всё же имеются. Более старшие, 

в сравнении с вами, боятся войны, голода, тюрем... Пятидеся-

тилетние боятся сталинского террора... Это их удерживает от 

активных действий... Словом, каждое поколение, по словам 

Фрасынюка, «имеет свой груз, свой багаж, который его отяго-

щает и мешает действовать в духе нового времени». 
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 Я.К. Я согласен, что у каждого человека есть свои тяже-

сти, которые мешают нормально жить, но я не отношу это на 

счёт поколений. Можно, конечно, сказать, что существует раз-

ница между теми, кто пришел действовать до первой «Соли-

дарности», и теми, кто пришёл после, причём несмотря на раз-

ницу в возрасте. Но военное положение стёрло эту грань. Сей-

час появилось новое поколение, которое тоже пришло в дви-

жение. И в этом смысле можно говорить о поколениях. Но это 

дело не биологического возраста. Можно говорить о тех, кто 

пережил войну, кто принимал в ней участие. Можно говорить о 

тех, кто был арестован в сталинское время. Например, все те, 

которые пережили аресты в сталинские времена, они всегда 

отвечают на вопросы. Правду говорить, обманывать — но обя-

зательно отвечать. Им в голову не приходит, что можно отка-

заться отвечать, потому что их бы тогда за это убили... Но так 

делить поколения, как предлагаешь ты, — нельзя...  

 Правда, моя точка зрения может оказаться необъектив-

ной, так как я говорю о людях активных, связанных борьбой, и 

здесь может быть всё иначе, чем у тех, кто бездействует. Мо-

жет, для обывателей это различие поколений значит гораздо 

больше. Меня всегда смешит, когда приходят молодые и гово-

рят, что они по-другому видят мир. Я думаю, это способ при-

бавить себе значения, важности, дескать, он «представитель 

молодежи», значит, ему есть кого «представлять». Если бы ты 

сказал молодёжи из «Солидарности», что они — представители 

молодого поколения (при этом Куронь указал на Збигнева Буя-

ка), они бы померли от смеха... (Буяк засмеялся.)
32

 

 В.П. Теперь вот о чём... У нас в стране чрезвычайно мало 

известно о том, что происходит у вас в Польше. Понятно, что 

наши средства массовой информации не очень беспокоятся о 

том, чтобы мы знали правду. До нас доносятся какие-то отзву-

ки, какие-то слухи и так далее, но полноценной картины лично 
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у меня нет. Мы не знаем истинного положения вещей, а это 

чрезвычайно важно, потому что от успеха у вас зависит поло-

жение дел у нас, в то же время нам очень важен ваш опыт. Но 

вот мы обратили внимание на известное заявление Адама 

Михника: «Президент — ваш, премьер — наш!» (То есть пре-

мьер и правительство — от оппозиции, а президент — от 

правящей партии — В.П.) Это напомнило нам заявление одно-

го человека примерно вашего возраста: «Есть такая партия!» 

(Общий смех.) 

 Модзелевский (смеётся). Тот был моложе... Немного, но 

моложе... 

 В.П. Да, лет сорок — сорок пять ему, кажется, было... 

 Я.К. Ну а мне пятьдесят пять... 

 В.П. (ко всем). Только что он говорил, что не обращает 

внимание на возраст и для него нет разницы в поколениях! 

 Модзелевский (обращается к Куроню). Мне еще нет пя-

тидесяти двух, а тебе на три с половиной больше! (Смеются.) 

 В.П. Так вот... Чтобы делать такие заявления — надо об-

ладать большой ответственностью. Мне кажется, что за это за-

явление ухватились наиболее умные и толковые ваши против-

ники, которые просчитывают ситуацию, прекрасно понимая: 

чей бы ни был премьер и чьё бы ни было правительство, в 

ближайшее время в Польше нет группы или группировки, воо-

руженной серьезной экономической программой, опирающей-

ся на мощные демократические слои, для того чтобы вытащить 

Польшу из вот этого глубокого кризиса. Поэтому они с удо-

вольствием приняли этот ваш тезис, эту формулу, Ярузельский 

(Wojciech Witold Jaruzelski) выставил свою кандидатуру в пре-

зиденты, хотя в начале отказывался от этого, а другой лидер, 

Лех Валенса, догадавшись, что всё это грозит серьезными по-

трясениями, уехал в Гданьск, сосредоточившись на работе в 

этом районе, оставив ситуацию на Тадеуша Мазовецкого и на 
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тех, кто его поддерживает. Это, как вы понимаете, мое личное 

предположение, оно может быть ошибочным... Но что вы ду-

маете об этом? 

 Я.К. Я не согласен с такой интерпретацией. Что касается 

коммунистов и Валенсы, то это не так. Но это и не существен-

но в данный момент. Существенен вопрос: есть ли программа? 

 Я хочу объявить: «Да, есть!» И кажется, что она всем из-

вестна. Её не смогли реализовать партийные реформаторы, по-

тому что они связаны с номенклатурой, социальной опорой 

этого строя. Что касается Мазовецкого, то, вообще, вопрос 

программы такой: все знают, что надо сделать, что надо пе-

рейти к рыночной экономике, провести радикальную реформу 

собственности. Но такую реформу собственности нельзя сде-

лать без рыночной экономики, и наоборот. У нас есть такие, 

которые говорят: «Надо сделать прыжок!» Они хотят одним 

«прыжком», с четверга на пятницу, всё решить, всё сделать. Но 

есть люди, которые предлагают решать проблемы поэтапно. Те 

и другие имеют программы. Сейчас у Мазовецкого имеются 

две возможности. Первая — его правительству удастся решить 

эти программы; вторая — его правительство сорвётся, падёт в 

результате социальных потрясений, которые его сломают. Но в 

целом это ничего не изменит, так как свою историческую зада-

чу правительство Мазовецкого в обоих случаях выполнит. 

 Позавчера у нас был разговор с одним из важнейших 

персонажей партийного руководства, которому я предложил в 

случае падения правительства Мазовецкого создать коалицию 

из «Солидарности» и ПОРП. Он мне ответил, что ПОРП — это 

уже прошлое. Партия разваливается, потому что это партия 

номенклатуры. И они бегут сейчас, как крысы с тонущего ко-

рабля. Конечно, если Мазовецкому ничего не удастся сделать и 

всё лопнет, сильно пострадает авторитет «Солидарности», бу-

дет рост общественной дезорганизации, а значит, возрастет уг-
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роза применения насилия. Но в любом случае никто уже здесь 

коммунизма не восстановит. Коммунисты это знали с самого 

начала. Сейчас, после 4-го июня, я с ними разговаривал по во-

просу «ваш президент — наш премьер». Они говорили: «Это 

заманчивое предложение, но партия у нас распадается». Они 

это предвидели, и вот теперь это происходит.
33

 

 В.П. У меня возникло впечатление, ещё в Советском 

Союзе, — причём с того момента, как я начал пристально сле-

дить за событиями в Польше, а здесь оно только укрепилось,— 

что, при феноменальных победах политических, при удаче в 

организации серьезных политических структур, — произошёл 

огромный перекос в области новых производственных отно-

шений, то есть проблема в недооценке экономизации своей по-

литики. Получилось, что политической победе не соответству-

ют экономические преобразования, проводимые «Солидарно-

стью». Нет достаточно мощной экономической базы, опираясь 

на которую можно было бы делать дальнейшие шаги. Нет тес-

ной связи вашего политического движения с альтернативной 

экономикой Польши. Я не обнаружил в разговорах заботы о 

накоплении общественного капитала как экономической базы 

для оформления гражданского общества.
34

 Такой капитал, аль-

тернативный государственному монополизму, существует у 

вас только в сельском хозяйстве... Что вы на это скажете? 

 Я.К. Вы, конечно, правы. Но всё это невозможно постро-

ить при номенклатуре. И мы включаемся здесь в довольно 

трудную для меня дискуссию, потому что вы — марксист, и 

мы будем вести наш разговор с двух разных берегов океана... 

 Идея, которую вы предлагаете, — а я прочитал ваши бу-

маги — благородна, но всё это неизбежно развалится при ны-

нешней ситуации. Это может существовать только в условиях 

сильного рыночного окружения. Ну и нечего тут мудрить! На-

до капитализм строить! И только потом мы уже сможем гово-
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рить о том, чтобы рабочий стал субъектом труда. Только по-

том... Маркс, я не помню уже в каком случае, говорил, что мо-

жет сложится ситуация, при которой общество скатится назад, 

в докапиталистические отношения, то есть оно не доросло до 

сознания частной собственности. Вот мы в таком положении, 

когда нам надо всё это пройти. 

 В.П. Я понимаю, о чем вы говорите... 

 Я.К. Так ведь это надо осознать, построить надо сначала 

рынок на капиталистических началах, а после мы будем гово-

рить о том, что на Западе называется «самоуправлением». 

 В.П. То есть речь идёт о том, что, «перескочив» через не-

развитые до конца капиталистические отношения, точнее — 

отбросив их, мы провозгласили некие «новые» отношения, тем 

самым отбросив себя назад. Но вот теперь наконец-то мы «до-

росли» до частной собственности, и задача теперь, чтобы через 

неё идти дальше вперёд... Я правильно понял? 

 Я.К. Да, совершенно правильно. 

 В.П. Тогда у меня ещё один вопрос. Можно ли сказать, 

что экономика Польши контролируется сегодня тоталитарным 

государством? 

 Я.К. Нет. Она сегодня уже не контролируется никем. 

Номенклатура существует сегодня не как сила государства, а 

как мафия... 

 В.П. Но ведь она так существует давно... 

 Я.К. Да. Но она теперь существует без государства. Она 

дезорганизована. Неслучайно, что в партийном руководстве и в 

партактивах обкомов они так слабы, что не могут организовать 

себя против партийных либералов, которые немногочисленны. 

Это разные мафии, и они мало общего имеют между собой, и 

они слабы как политическая сила. Если мы теперь проведём 

выборы в местное самоуправление, то мы их разобьем к ё...й 

матери... 
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 Модзелевский. Я ищу какое-нибудь слово, соответст-

вующее матерному выражению, но не нахожу... 

 В.П. Я найду такое слово... Русский язык богат на такие 

слова... (Смех.) Но вот в чём проблема. Оказывается, к велико-

му сожалению для политиков, после захвата зимних, смольных 

и тому подобных цитаделей власти люди не перестают хотеть 

пить, есть, одеваться, обуваться... Меня интересует: какие слои 

в Польше работают в альтернативной экономике, в новых об-

щественных отношениях, идет ли перераспределение собст-

венности, ибо что же такое «взять власть»? 

 Я.К. Ты имеешь в виду альтернативное экономическое 

хозяйство или альтернативное экономическое мышление? 

 В.П. Я имею в виду и то, и другое. 

 Я.К. Альтернативное хозяйство у нас существует. 

 В.П. Я это вижу. Но я не вижу у этого хозяйства полити-

ческой надстройки. 

 Я.К. «Политическая надстройка» — это мышление и вы-

сказывание рыночно ориентированных экономистов-

теоретиков. Даже политическое движение такое есть... 

 В.П. Всё же я очень хочу задать вопрос. Вернуться к во-

просу о взятии власти. При этом вы можете называть меня 

марксистом или еще кем-либо, хотя я «писигинист». (Всеоб-

щий смех.) Власть взять, по-вашему, это перераспределить соб-

ственность? И пан Куронь... 

 Я.К. Первый наш шаг: мы продаем государственное. Из 

народного хозяйства будет выделена часть производственная 

— конечно, без шахт, железных дорог, — и эту работу возгла-

вит ликвидационная комиссия. Всё это будет продаваться. 

 В.П. А кто всё это купит? 

 Я.К. Некоторые объекты купят немедленно. Небольшие 

производства. Торговую сеть. Надо будет выпустить акции на 

нормальный рынок.  
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 В.П. А есть этот «нормальный» рынок? 

 Я.К. Если он хочет мне доказать (обращается к Модзе-

левскому), что мы не знаем, как это сделать, значит, он прав, 

потому что никто этого не знает, поскольку никто никогда это-

го не делал. Это революция, делаемая антиреволюционерами. 

Нет выхода. Надо же обратить назад то, что здесь сделали... 

Знаешь, что такое социализм? Это самый длинный, самый бо-

лезненный путь от капитализма к капитализму! 

 В.П. Я слышал такой юмор. Он у нас также популярен. 

 Я.К. Мы не знаем, как сделать это. Но мы будем делать. 

Я не ручаюсь. Может, нам не удастся из этого выйти... 

 Модзелевский (смеется и обращается к Куроню). Ты уж 

точно в следующий раз не выйдешь. 

 Я.К. А кто ж меня тогда посадит? Просто победивший 

народ меня гильотинирует. Это возможно. 

 В.П. У меня нет времени рассказывать вам о своей кон-

цепции, о своём пути, и это, вероятно, здесь мало кого заинте-

ресует. У вас свой путь.... 

 Я.К. Это не наш путь... Это просто попытка перехода к 

рыночному хозяйству. Нет другого пути! 

 В.П. Никто этого не отрицает. Мы тоже стоим перед во-

просом перехода к рыночной экономике. Но мы выступаем за 

гармонию этого перехода. А вот один молодой человек, один 

из лидеров «Солидарности», я имею в виду Владислава Фра-

сынюка из Вроцлава, с которым я долго беседовал и который 

тесно связан с рабочими массами, — он говорит: «Правитель-

ству веры нет. Партии веры нет». Он рассказывал, что преж-

нее правительство предлагало бросить политику и заняться 

экономикой. Они предлагали взять в аренду фабрики, заводы, 

предлагали развивать кооперацию, для этого снижали налоги, 

давали кредиты, но от этого «Солидарность» отказывалась, не 

шла на компромиссы. Фрасынюк сказал, что государство толь-
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ко тогда будет «хорошим», когда к его виску будет приставлен 

пистолет. Только на таком языке можно «сотрудничать» с го-

сударством... Но, согласитесь, это уже не государство. Госу-

дарством становится уже тот, в чьих руках пистолет. Я вспо-

минаю мысль нашего философа Бердяева: «Поистине, госу-

дарство менее деспотично, чем общество, возомнившее себя 

государством».   

 То, что вы сейчас говорите, — это отрицание гармонии 

при переходе к рыночным отношениям. Это действительно ре-

волюция наоборот, это контрреволюция. Она столь же разру-

шительна, и даже более того. Вы ослабили всё, сделали всё 

«свободным» в надежде, что рынок создастся как-нибудь сам 

собой... Я считаю, что это чрезвычайно опасный путь. Потому 

что он может привести к большим потрясениям в Польше. И 

может быть, что к этим потрясениям номенклатура готова 

больше, чем вы. 

 Я.К. По-моему, ты прав на сто процентов, а может, на 

девяносто. Но то, что те структуры, с которыми мы боремся, 

подготовлены лучше нас, — это неправда. Они тоже не подго-

товлены. Никто не подготовлен. 

 В.П. Но у них есть Большой Друг. 

 Я.К. Но у этого Большого Друга достаточно своих хло-

пот, я думаю...  

 В.П. Хлопотой больше — хлопотой меньше... 

 Я.К. (обращается к Модзелевскому и остальным при-

сутствующим). То, что он нам тут рассказывает, так быстро 

здесь рассыпалось. У него возникнут скоро такие же вопросы 

по отношению к Советскому Союзу, очень скоро, несмотря на 

то что у него имеется эта самая «программа гармоничного пе-

рехода». Я долгие годы тоже был сторонником гармоничного 

перехода, вместе с нашим товарищем Рышардом Бугаем 

(Ryszard Bugaj), с которым я соглашаюсь до сих пор. Это был 
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очень интересный проект, но сейчас он рассыпался на мелкие 

кусочки, и его нельзя больше склеить. Этот спор мы ведём 

многие и многие годы. Мне кажется, что прежде всего из-за 

общественных ожиданий нам ждать больше нельзя. Если бы 

мы умели дать народу хлеб и мясо, то можно было бы не де-

лать никакого прыжка. Но мы не можем этого дать, и никто 

сейчас этого дать не может. Вместо хлеба и мяса, надо дать 

прыжок...
35

 

 В.П. Но всё же меня удивляет... Ведь существует ситуа-

ция в стране, такая обстановка,  при которой интересы самого 

высшего руководства и широких слоёв общества — совпадают. 

В этом случае правительство предлагает не политические, а 

экономические свободы. Они предлагают развивать коопера-

цию, предлагают аренду, разрешают создавать кооперативные 

банки... Почему этим не пользуется «Солидарность»? 

 Я.К. Я с этого начал. Потому что то, о чем говоришь ты, 

может действовать только в рыночном окружении. Это «квад-

ратура круга», как у нас говорят. Посмотри на Югославию. 

Они прошли этот круг, а почему у них остались проблемы? 

Потому что у них есть рынок без собственности.  

 В.П. Может, целесообразно посмотреть, чего не сделали 

и что сделали югославы. У нас сейчас очень активно развива-

ется кооперация, конечно, не без преград, но все же. Развива-

ются кооперативные банки, идет накопление общественного 

капитала, идет то, что мы называем «перекачкой» этого капи-

тала и государственного сектора... Сейчас развивается аренда 

крупных промышленных предприятий... 

 Я.К. Всё это существует у вас?  

 В.П. Да! Да! 

 Модзелевский. Он не верит...  

 Я.К. Как без рынка могут существовать банки?  
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 В.П. Рынок в Советском Союзе существовал всегда... Но 

он был подпольным... 

 Я.К. Разговор между нами... такой... Представь, что я 

твой брат, старше на пять лет. Не в возрасте дело, просто мы 

это уже прошли. Это всё сказки. 

 В.П. Время покажет.  

 Я.К. (говорит по-русски, смеётся). Да, время покажет! 

 В.П.  Ну, я желаю вам успехов, несмотря ни на что... (Все 

смеются, особенно громко Михник.) 

 Я.К. (по-русски). «Несмотря ни на что...» И я буду очень 

рад, если вам будет сопутствовать успех. Очень-очень буду 

рад... (Смеётся. Все смеются, Михник заливается смехом.)
36
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 беседа третья  

 А  м Мúх    
 

 

 Краткая биография Михника, составленная на основе 

рассказа Кароля Модзелевского: 

 Адам Михник родился 17 октября 1947 года. Он сын 

деятеля Коммунистической партии Западной Украины. После 

войны отец Михника не являлся особенно высоким сановником, 

он был редактором профсоюзной газеты, а затем одним из 

редакторов польского издания трудов Карла Маркса в изда-

тельстве «Книга и знание», где работал до пенсии. Мать 

Адама была историком, она является автором учебника «Ис-

тория Польши». 

 Адам был организатором политклуба школьной моло-

дежи в первой половине шестидесятых годов. Это был до-

вольно элитарный клуб, работавший под патронатом комсо-

мола, который в Польше назывался Союзом социалистической 

молодежи. В комсомоле, однако, Михник побывать не успел, 

так как, когда он поступал в университет, «бунтарскую» мо-

лодежь в комсомол уже не брали. 

 В 18 лет, когда он был студентом, Михника арестовали 

по делу Куроня и Модзелевского, подозревая наличие у него эк-

земпляров «Письмá к ПОРП». Письмо, однако, найти не уда-

лось, и Михник был освобожден после шестинедельного заклю-

чения. Дважды Адам был поражен в правах студента. Первый 

раз за организацию акций протеста против ареста Куроня и 
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Модзелевского, а второй — за организацию в октябре 1966 го-

да большого собрания с участием Лешека Колаковского 

(Leszek Kołakowski, 1927–2009)
37

, который в то время был 

профессором Варшавского университета: собрание было по-

священо десятой годовщине октябрьских событий 1956 года. 

     В защиту Михника выступили студенты и научные работ-

ники Варшавского университета, собравшие более тысячи 

подписей. Это сыграло свою роль, и Михник был оставлен в 

университете. Всё же в марте 1968 года его изгнали из уни-

верситета, что послужило непосредственной причиной созы-

ва большого митинга во дворе Варшавского университета. Так 

начались известные мартовские забастовки и демонстрации 

студентов. Начались, конечно, с разгона этого митинга мили-

цией и войсками МВД. 

 Михник получил три года тюрьмы, но отсидел полтора, 

поскольку был амнистирован. После выхода из тюрьмы Адам 

Михник работал на заводе по производству электронных ламп: 

завод имени Розы Люксембург в Варшаве. Проработал он там 

около полутора лет и был уволен за причастность к забастов-

кам, связанным с поддержкой выступлений рабочих в Прибал-

тике. 

 После некоторых послаблений, связанных с приходом Эд-

варда Герека, Михнику позволили окончить университет в По-

знани. Адам становится активным членом КОРа, затем со-

ветником «Солидарности». В 1977 году Михник и Куронь были 

ненадолго арестованы. После освобождения — вновь актив-

ная деятельность в оппозиции. 

 С введением военного положения — интернирован, а в 

августе 1981 года переведен в тюрьму. Освобожден по амни-

стии 1984 года. Затем вновь арестован: на этот раз вместе с 

Владиславом Фрасынюком, по Гданьскому делу в 1985 году, и 
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осужден на три года. Но вскоре был освобожден по амнистии 

1986 года. 

 В настоящее время Адам Михник — советник Леха Ва-

ленсы и Краевой исполнительной комиссии «Солидарности». 

Кроме того, он главный редактор влиятельнейшей «Gazeta 

Wyborcza» в Варшаве, а также депутат Сейма.
38

 

 

     *   *   * 

 

 Впервые с Адамом Михником я встретился летом 1989 

года во время его приезда в Москву на кинофестиваль. Встреча 

произошла на квартире известного драматурга Александра 

Гельмана, куда Михник пришел вместе с Анджеем Вайдой 

(Andrzej Wajda). «Раньше мы были уголовниками, — сказал, 

здороваясь, Михник, — а сейчас мы правительство!»  

 Это прозвучало очень необычно и неожиданно. Меня 

также удивило то, что он знает о существовании Политклуба 

имени Бухарина и даже упомянул название статьи в «Совет-

ской культуре», где рассказывалось о нашем политклубе. Это, 

конечно, меня поразило.
39

 

 Наша вторая встреча произошла 4 сентября на варшав-

ской квартире Адама. Михник произвел очень сильное впечат-

ление. Несмотря на то что он сильно заикается, когда волнует-

ся, его приятно слушать. Он невероятно притягателен, всегда 

слышит собеседника. У него потрясающая жажда знаний, и он, 

это заметно, буквально страдает от того, что не может объять 

необъятное. Он готов читать, кажется, всё и всегда. Интерес к 

России и вообще к СССР — огромен. Он знает нашу страну и в 

этом отношении отличается от других моих собеседников. С 

ним легче говорить о событиях внутри нашей страны. Михник  

не экономист, но его образ мыслей позволяет интуитивно по-

нимать проблемы экономики. Его мышление — сугубо поли-
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тическое. Он и есть настоящий политик. Сейчас в Польше его 

время. Но надолго ли? Я также убеждён в том, что Михник иг-

рает очень большую роль в налаживании доверия поляков к 

русским. Познания нашей истории и нашей культуры помога-

ют ему в этом. Ну а что же об Адаме Михнике писали в СССР? 

 Вот что: 
«Михник — давний коллега Куроня и Модзелевского на анти-

социалистическом поприще (был особенно активен во время анти-

социалистических выступлений в Варшаве в марте 1968 года) — 

одна из самых зловещих фигур в истории польской контрреволюции. 

Человек действия и значительной энергии, питаемый ненавистью к 

социализму, он был не столь искусный оратор-демагог, как Куронь, 

и не мастер изощрённой интриги, как Модзелевский. Преимущест-

венное амплуа Михника — организаторская деятельность. Он был 

сторонником любых, самых низких методов в борьбе с социализ-

мом, вплоть до развязывания в подходящий момент открытого 

террора. Во время своих неоднократных поездок в Италию Михник 

досконально изучал «опыт» так называемых «красных бригад». 

Был тесно связан с Мартой Петрусевич, которую хорошо знал ещё 

в Варшаве (в 1983 г. Петрусевич была привлечена к ответственно-

сти итальянскими органами правосудия за связь с «красными бри-

гадами»). В период событий 1980–1981 гг. был одним из ведущих 

советников «Солидарности». (Трубников, «Крах "Операции Поло-

ния"», с.23.) 

 В отличие от Кароля Модзелевского и Яцека Куроня, 

Михник хоть и слышал об этой книге, но не читал её, что уди-

вительно. Когда я прочёл ему эти строки, он залился смехом, 

едва удерживаясь в кресле. После этого он попросту забрал у 

меня исчёрканный карандашом мой экземпляр.  
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             *   *   * 

 

 Валерий Писигин. Александр Гельман рассказывал, что 

вы интересуетесь русской культурой, русской историей, искус-

ством, и сегодня это действительно важно в Польше, потому 

что всё равно нам вместе предстоит выкарабкиваться из той 

ситуации, в которой мы сейчас находимся. Либо мы вместе 

выйдем из этого, либо наоборот, и сегодня верно говорят, что 

неудача реформ в Польше покажет неудачу всех реформ в 

странах социалистического лагеря. И напротив: в случае удачи 

в Польше это будет сильная опора нам в наших действиях...  

 В то же время здесь, в Польше, насколько мне известно, 

без особых симпатий, мягко говоря, относятся к Советскому 

Союзу, к тому, что там происходит... 

 Адам Михник. Я думаю, что у тебя просто нет возмож-

ности сравнивать с тем, что было раньше. (Смеется.) Теперь, 

можно сказать, у нас любовь. Любовь! 

 В.П. Это, конечно, благодаря тому, что у нас произошли 

перемены... 

 А.М. Конечно. Это абсолютно! Абсолютно!.. Например, 

вчера я был на собрании в Силезии, у шахтёров, поскольку я их 

представитель в сейме. И мне задавали много вопросов о моей 

поездке в Москву и о моих впечатлениях о Советском Союзе. 

Я впервые увидел, что в этих вопросах не было антирусского, 

антисоветского настроения. Было очень большое любопытство. 

И это было нечто новое, потому что ещё весной, во время вы-

боров, такие настроения были. Сегодня такие перемены проис-

ходят, и появилась первая возможность, чтобы изменить саму 

базу взаимоотношений между нашими народами. Впервые у 

нас нет такого жесткого антисоветизма. Очень интересно, что 

же будет дальше? Наверное, никто не знает, потому что две-
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три статьи, например, в «Известиях» могут всё испортить и пе-

речеркнуть. 

 В.П. Вы читаете наши газеты, журналы?.. 

 А.М. Все! Все!.. Я тебе покажу, что я сегодня принес... 

(Вышел в другую комнату, чтобы принести свежую прессу.) 

 Писигин (Модзелевскому). Я удивился, потому что когда 

мы только познакомились, в Москве у Александра Гельмана, и 

я представился, сказал, что из Политклуба имени Бухарина, то 

он сказал, что знает об этом, что он читал статью «В бывшем 

городе Брежневе»...  

 Модзелевский. В «Советской культуре»? 

 В.П. Точно!.. В «Советской культуре»...
40

 

 Адам Михник (принес ворох свежей прессы). Я знаю 

очень многих русских интеллектуалов, благодаря тому что чи-

таю газеты и журналы... (Показывает «Литературную газе-

ту», «Советскую культуру», «Октябрь», «Вопросы литерату-

ры».) ...И прогрессивные, и националистические тоже, и «Наш 

современник», и... что ещё... вот «Молодая гвардия»... 

 В.П. «Советская Россия»? 

 А.М. Нет, потому что просто это уже не могу читать... 

Ну, если там только что-то интересное... 

 В.П. Газета, которую вы возглавляете, является чьим ор-

ганом? 

 А.М. Теоретически — ничьим. Она независима. Но прак-

тически — это орган «Солидарности». Но только практически! 

Теоретически у меня нет никакой инстанции, которая бы могла 

мне сказать: пиши так, а не эдак... Мои друзья могут мне ска-

зать на собрании: «Почему ты это напечатал, ведь это ложь, это 

бред?!» Вот такое возможно. 

 В.П. Мне неудобно спрашивать у редактора о влиянии 

его газеты... 
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 А.М. (после некоторой паузы). Это успех! Нашу газету 

все читают.  

 В.П. И какой тираж? 

 А.М. Полмиллиона! Но это, конечно, не ваши тиражи... 

 В.П. В разговоре с лидерами «Солидарности» я приводил 

ваши известные слова, они и в нашей советской печати приво-

дились, я имею в виду: «Президент — ваш, премьер — наш!» 

Я сразу вспомнил слова Ленина в критический момент... Когда 

Церетели с трибуны говорил о том, что в России нет политиче-

ской силы, могущей взять власть, он встал и сказал: «Есть та-

кая партия!» 

 А.М. (смеется). Да!.. Спасибо за сравнение... 

 В.П. Подождите, потому что я ещё вот что хочу сказать... 

Так вот, Ленин фактически заявил, что готов взять власть, то 

есть брал на себя огромную ответственность... Однако в разго-

воре с лидерами «Солидарности», с экономистами мне показа-

лось, что серьезной экономической базы для такого заявления, 

для того, чтобы взять власть, у «Солидарности» ещё нет. Вы 

ещё не жалеете о сказанном? 

 А.М. Если бы не было такой базы, то не было бы нашего 

премьера. У нас только сейчас, наконец, и начинаются хлопо-

ты. Потому что до сих пор мы только могли призывать: «Бас-

туйте!» А это был тупик, так как, я уверен, никакое коммуни-

стическое правительство ничего сделать в Польше уже не смо-

жет. В этом смысле я настоящий ленинец! Он любил цитиро-

вать известные слова Наполеона: «Надо сначала ввязаться в 

битву, а там будет видно!» 

 Я думаю, что наш народ должен пройти через этот опыт, 

даже если мы разобьёмся. То есть ситуация просто беспреце-

дентная, и поэтому трудно что-либо предсказывать. Мне так 

видится это положение. Единственный способ осуществить 

демократические преобразования в Польше — это контракт 
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реформаторского крыла в лагере власти с прагматическим 

крылом в оппозиции. Если этот контракт не оправдает себя и у 

него не будет успеха, в Польше может воцариться анархия или 

военное положение либо националистическая диктатура. 

 В.П. Я тут разговаривал с одним западным экономистом 

— с Брюсом из Оксфорда, — который поражен тем, что при 

катастрофическом положении дел в экономике Польши никто 

ничего не делает, чтобы найти выход из этого положения... Вы 

ещё не подошли, когда я с Куронем об этом говорил, — так вот 

Куронь считает, что надо всё оставить как есть, а рынок сам 

возникнет, выстроятся отношения и так далее...  Я же считаю, 

что это политика безответственная, что сегодня надо думать о 

каком-то срочном выходе из положения. Люди поддержали 

оппозицию, в результате «Солидарность» получила своего 

премьера, места в сенате, и теперь люди ждут перемен. Но че-

рез три месяца «Солидарность», не дав не только перемен, но 

даже и надежд на них, перестанет пользоваться поддержкой 

народа... 

 А.М. Я думаю, что нам надо подождать эти три месяца. У 

меня нет никакого доверия к экономистам. Ни к  польским, ни 

к западным, ни к советским. Я думаю, что точка зрения эконо-

миста для этой ситуации недостаточна. Потому что, и здесь я 

вновь выступаю как ленинец, ключ от ситуации — в политике. 

Да, это политика! И ещё я думаю, и это важно сказать, что всё 

равно ничего хорошего из этого не получится. Потому что ни-

кто в целом мире не знает, какой имеется выход из этого без-

выходного положения. Просто никто не знает! Ни у вас, ни в 

Китае, ни в Венгрии, ни в Югославии — нигде... Но я думаю, 

что все эти медленные методы ничего не дали. И у нас теперь 

просто нет времени. Просто нет времени, чтобы еще ждать. И 

нам надо идти на радикальную рыночную перемену, и это надо 

делать немедленно. Потому что через три месяца это уже мо-
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жет быть поздно. Я боюсь, что наш новый премьер — человек 

очень осторожный, а нам сейчас нужны люди с риском и отва-

гой.
41

 

 В.П. Да, положение действительно незавидное, но мало 

кому можно сегодня завидовать, потому что в Советском Сою-

зе, например, добавляются ещё и национальные проблемы. 

 А.М. Да! Да! И я боюсь, что ваши лидеры...  

(Ответ Михника повис в воздухе, так как в это самое 

время домой вернулись его жена с маленьким сыном. Последо-

вали приветствия, традиционные в таких случаях реплики, бе-

седа наша прервалась на некоторое время, а когда возобнови-

лась, то я, к сожалению, не догадался вернуть разговор к пре-

рванной теме и, вместо этого, завел речь о другом.)  

В.П. Если исходить из вот этой самой характеристики, 

которую вам дали в книге «Крах "Операции Полония"», там ка-

кая-то правда есть? 

А.М. (смеется). Я лучший демагог, чем Куронь, лучший 

интриган, чем он (указывает на Кароля Модзелевского), но я 

самый худший организатор в мире! (Все смеются.) 

В.П. Я так понимаю, что все главные редактора газет — 

плохие организаторы. Бухарин, когда проиграл Сталину борь-

бу, тоже говорил о себе, что он самый плохой организатор в 

России. 

А.М. А что, Бухарин действительно боролся со Стали-

ным? 

 В.П. Дело в том, что он боролся не просто со Сталиным. 

Бухарин боролся с философией военного коммунизма... 

 А.М. А Троцкий? 

 В.П. Троцкий боролся со Сталиным и его аппаратом. 

 А.М. Может, это и хорошо, что он не победил. 

 Модзелевский (смеётся). Если бы он победил, то он бы 

нам всем показал... 
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 В.П. Ну мы не можем судить человека за то, что он не 

сделал; во-вторых, вы что, хотите сказать, что Сталин — это 

ещё не так страшно? 

 А.М. (смеется). Ну нет, конечно. Это, может, плохая 

шутка, но я не люблю Троцкого как идеолога. Конечно, он не 

был таким злодеем, как Сталин. Тот был просто убийцей, бан-

дитом, это бесспорно. Но способ мышления Троцкого — это 

квинтэссенция тоталитаризма: максимализм, радикализм, жес-

токость... И он писал правду, когда сообщал, что он настоящий 

большевик. Но, конечно, он был деятелем очень крупного мас-

штаба: может быть, большего, чем Бухарин. 

 В.П. Смотря что подразумевать под масштабом. Я счи-

таю, что Бухарин ещё не завершил своё историческое действо. 

Я в этом убежден. Для России, по крайней мере.  

 А.М. Я думаю, что вы его немножечко идеализируете. 

Бухарин, конечно, имел в свое время существенную правоту, 

но в истории, как известно, недостаточно быть правым, чтобы 

победить. А теперь новый исторический процесс, и мне кажет-

ся, что Россия сегодня уже пошла дальше, чем возвращение к 

идеям Бухарина...  

 В.П. Безусловно! 

 А.М. И Селюнин пошёл дальше, и Шмелёв, и Гавриил 

Попов...
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 В.П. Я это понимаю и потому не делаю из Бухарина ико-

ну... 

 А.М. Надеюсь... 

 В.П. ...и отношусь к нему достаточно критично... Но 

главное — он у нас персонифицированное выражение альтер-

нативного пути.  

 А.М. Но я думаю, что уже нет. Конечно, реабилитация 

Бухарина была очень важным фактом, поскольку это была как 

бы интерпретация новой точки зрения на историю русской ре-
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волюции. Это был путь к тому, чтобы устранить ложь из исто-

рии Коммунистической партии. 

 В.П. В нашей политической истории имена политиков 

значат нечто большее, чем только фамилия и историческая 

правда. Как правило, реабилитация политиков — это призна-

ние их исторической правоты. Реабилитация Бухарина — 

вскрытие целого пласта в политике и экономике, снятие запре-

та на переход к рыночным отношениям... 

 А.М. Я с этим согласен. Но вопрос Клямкина: «Эта ли 

дорога ведет к храму?» — это уже не путь Бухарина. Вопрос 

Клямкина — самый существенный. Я, правда, не согласен с 

его ответом...
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 В.П. Игорь Клямкин очень хороший публицист. Но пуб-

лицисты — это одно, экономисты серьёзные — это другое, а 

политические действия — это третье... Сейчас многие пишут. 

Интеллектуалы, писатели... Наша концепция — это гармонич-

ный переход к рынку на основе развития кооперации, аренды, 

частной инициативы. Мы за политизацию этого процесса, за 

единство политики и экономики, за их гармоничное развитие. 

На базе этого мы можем построить гражданское общество.  

 А.М. Да, это очень важно, потому что других возможно-

стей восстановить гражданское общество в России нет. Если 

Яцек (Куронь) тебе возражал, так он совершенно не знает рус-

ской реальности. Там у вас совершенно другое положение, чем 

в Польше. Механическое сравнение ситуации в России и в 

Польше — это ошибка.  В Польше сейчас конец коммунизма. 

Ярузельский решается отдать правительство Мазовецкому. А 

Горбачев кому может отдать? В России нет никого для диало-

га. Коммунисты сами этого добились... А что ты можешь ска-

зать о строительстве у вас партий, о строительстве политиче-

ской инфраструктуры? 
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  В.П. Мы вот на что посмотрели... Идут политические 

процессы, в основном в Москве, создаются народные фронты, 

всевозможные политические организации, партии, но мы их не 

считаем серьезными, потому что серьезные организации мож-

но строить, только опираясь на демократический слой... 

 А.М. Но это тоже неправильно! Неправильно, потому что 

всё теперь серьёзно. Нельзя сказать, что только один путь пра-

вилен. Все пути, которые ведут к восстановлению гражданско-

го общества, нужны. И ты тоже не считай, что твой путь — 

единственно правильный. У нас есть на этот счет польский 

опыт. Долгое время мы думали, что КОР — это единственно 

верный путь, а все остальные ошибочные. Оказалось, что если 

бы был только КОР и ничего больше, то ничего не получилось 

бы. Без Костёла, без государственных университетов, без неко-

торых движений внутри Коммунистической партии не было бы 

такого пространства свободы, которое сегодня существует в 

Польше. Потому что все движения составляют субъекты обще-

ственной жизни.  

 В.П. Я, конечно, не считаю все эти движения неважны-

ми, упаси Бог! Но все дело в том, что мы видим свой путь в 

том, чтобы вести перекачку капитала из-под влияния государ-

ства... При моноэкономике не может быть никакой речи о де-

мократии. Может быть речь только о либерализации, большей 

или меньшей... 

 Модзелевский. Это естественно...  

 В.П. ...Когда мы открываем кооперативные банки и раз-

виваем кооперацию и арендные отношения, то мы все это на-

зываем альтернативной экономикой... 

 А.М. Демократия есть там, где есть средний класс, и вы 

занимаетесь строительством среднего класса. 
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 В.П. Вы говорите, что у вас есть польский опыт. Теперь у 

нас он тоже есть. Особенно после того, как я здесь побывал. Я 

обнаружил здесь большой перекос в сторону политических по-

бед и обнаружил отсутствие альтернативной экономики... Хотя 

наши страны очень разные...Так вот, мы с первых своих шагов 

следим, чтобы экономический базис был в гармонии с полити-

ческой надстройкой... И будем шаг за шагом захватывать, за-

хватывать, захватывать... 

 А.М. Никогда здесь не будет гармонии. Всегда будут 

конфликты. Вы это можете сейчас делать, потому что ещё 

раньше что-то началось в области политики.  

 В.П. Но когда возникнут серьезные противоречия, у нас 

уже будут какие-то силы... 

 А.М. Я согласен... 
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         беседа четвёртая  

       К  о ь Мо зе е    й  
 

 

   Краткая биография. Родился 23 ноября 1937 года в Со-

ветском Союзе. После того как его родители — Александр 

Будневич и Наталья Вильтер — расстались, он с матерью пе-

реехал в Польшу. Его отчим Зигмунт Модзелевский занимал 

высокий пост в министерстве иностранных дел Польши. На-

талья Модзелевская — талантливый литератор, автор мно-

гих переводов литературной классики с польского на русский и 

наоборот. 

 Кароль с молодых лет окунается в оппозиционную борь-

бу, не забывая при этом о своём основном призвании — изуче-

нии истории Средних веков.  

 Неоднократно арестовывался. Провел в тюрьме общим 

сроком более восьми с половиной лет. В настоящее время се-

натор от города Вроцлав, в котором проживает вместе с 

женой Ольгой. 

 Кароль Модзелевский никогда не занимал высоких постов 

в структурах «Солидарности», не стремится занять их и сей-

час, после прихода к власти правительства Тадеуша Мазовец-

кого, однако влияние его на ход событий в Польше велико. Он 

авторитетный член парламентского клуба «Солидарности». 

Модзелевский блестящий оратор и редкостный мыслитель. 

Остальные характеристики, а также вехи его биографии 
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можно узнать из приведенной ниже беседы с ним, состояв-

шейся в Варшаве 4 сентября 1989 года.  

 Но прежде — несколько выдержек из уже не раз цитиро-

ванной книги Вадима Трубникова:  

 «Эти "деятели" — Куронь и Модзелевский — давно уже 

шли рука об руку. И тот и другой в своё время были членами 

ПОРП. Свою "особую позицию" они продемонстрировали ещё 

во время событий 1956 г. В 1961–1962 гг. Модзелевский уста-

новил в Италии тесные связи (первые контакты ещё в 1957 

году) с одним из лидеров западноевропейских троцкистов 

Л.Мафтани.  

 После возвращения из Италии Модзелевский привлёк к 

троцкистской деятельности Куроня. Тогда же они вместе с 

профессором философии Л.Колаковским (позже эмигрировал в 

Англию и стал одним из идеологов польской "тихой" контрре-

волюции) организовали в Варшавском университете дискусси-

онный молодёжный клуб "Кривой круг", где пропагандировали 

троцкистские и анархо-синдикалистские идеи.  

 В середине шестидесятых  Куронь, Модзелевский и Ко-

лаковский были исключены из ПОРП (Куронь — второй раз; 

впервые — в 1953 году). 

 Модзелевский был главным организатором скандального 

"празднования" в 1967 г. группой сионистов в Варшаве "победы 

Израиля" в войне против арабов. В силу неуёмного тщеславия и 

стремления покрасоваться, Куронь со своими бонапартист-

скими замашками всегда был больше на виду, хотя основной 

фигурой в этом "тандеме", как показали дальнейшие события, 

был Модзелевский.  

 "Первым в ряду самых ярых врагов реального социа-

лизма в Польше,— писала в 1983 г. варшавская газета "Жол-

неж Вольности",— стоит Кароль Модзелевский, наиболее 

тесно связанный с враждебными диверсионно-вражескими 
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центрами". Уже в самом начале 70-х годов оба фактически 

отошли от троцкизма, объявив себя "социал-демократами", 

однако оставили в своём идеологическом арсенале некоторые 

постулаты троцкистского IV Интернационала». («Крах 

"Операции Полония"», С.16.) 

 

              *   *   * 

 

 Валерий Писигин. О вашей деятельности я наслышан 

главным образом из книги «Крах "Операции Полония"» Вадима 

Трубникова, вышедшей у нас в 1985 году уже вторым издани-

ем. Из этой книги я знаю, что ваша деятельность растянулась 

на многие годы и начало её относится ещё к пятидесятым — 

началу шестидесятых. Мне интересно, какую роль играли вы в 

те годы? Можно ли сказать, что эта деятельность связана с 

эпохой хрущевской оттепели? И ещё меня очень интересует, 

каково влияние идей Льва Троцкого на формирование вашего 

мировоззрения как молодого революционера?  

 Кароль Модзелевский: Насчет книги Трубникова могу 

сказать, что никому бы её не рекомендовал, потому что там 

много неправды, хотя нам читать её было весело. Насчет на-

шей молодости — моей и Куроня, потому что тогда мы были 

тесно связаны, — и не только нашей, а, я бы сказал, вообще 

молодого поколения из среды той польской интеллигенции, 

которая либо была связана с коммунизмом уже давно, либо 

пошла строить новый порядок в Польше, и таких было много, 

после войны... Об этом теперь часто забывают, но, по-моему, 

большинство польской интеллигенции, особенно творческой, 

одобряло коммунизм и социализм. Никаких особенных разли-

чий тут не делалось: коммунизм — как движение, социализм 

— как строй. Эта интеллигенция поддерживала так называе-
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мый «авангард» и была, можно сказать, соучастником всего то-

го, что тогда происходило в Польше, в том числе и соучастни-

ком сталинизма, конечно. В этом смысле то, что произошло с 

этими кругами польской интеллигенции в 1956 году, советско-

му читателю должно быть понятно по собственному опыту.
44

 

Мой случай в некотором роде исключение, потому что у меня 

коммунистическое воспитание было домашним... 

 В.П. Вы имеете в виду отца? 

 К.М. Да... И вот это воспитание научило меня всерьез 

воспринимать основные лозунги коммунистической идеоло-

гии, а значит, и сопоставлять их с жизнью. И меня, как, впро-

чем, и других, которые поверили в эти лозунги и сопоставляли 

их с реальной жизнью, как раз и называли ревизионистами. 

Поскольку я видел огромное различие, контраст между реаль-

ностью и идеалом, которому меня учили, то это вызвало жела-

ние изменить существующее положение, устранить всё, что 

противоречило этому идеалу. В партийных кругах всё это на 

официальном уровне воспринималось как ересь. ...В церкви ко-

гда-то были такие, которые считали себя умниками, а на самом 

деле хотели изменить интерпретацию Священного Писания... 

Сейчас бы ревизионизмом я назвал критику реальной социали-

стической действительности, потому что она противоречит со-

циалистическому или коммунистическому идеалу. И вот, ис-

ходя из этой формулы, может быть, самым крайним, даже экс-

тремистским в Польше было то, что мы в 1964 году написали 

вместе с Яцеком Куронем документ, который опубликовали 

как «Открытое письмо к партии». 

 Это, действительно, была и критика чрезвычайно резкая,  

и программа экстремистская. Впрочем, всё это можно отнести 

на счёт нашей молодости: мне тогда было двадцать шесть лет. 

Мне теперь просто не нравится то, что мы тогда написали. У 

меня сегодня даже есть чувство смущения, когда я говорю или 
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вспоминаю об этом документе, который мне даже трудно про-

читать заново. Мне неприятно в этом сознаваться, ведь это су-

щественный момент моего прошлого.  

 Но вот что произошло потом. Экстремистским в доку-

менте было то, что мы провозглашали революцию, насильст-

венное свержение существующего в Польше строя, который 

мы охарактеризовали как «угнетателя рабочего класса». Здесь 

были схожи точки зрения и с Милованом Джѝласом (1911–

1995), может быть, и с Троцким, но всё же больше с Джила-

сом.
45

 Мы провозглашали борьбу за революцию рабочего клас-

са, которую возглавляют Советы, и здесь, конечно, были сме-

шаны элементы общедемократической платформы — плюра-

лизм, многопартийность, независимые профсоюзы с правом на 

забастовки — с коммунистического рода утопией: государство 

рабочих Советов и прочее...
 46

  

 Кроме революционного, мы не видели других способов. 

Всё другое, на наш взгляд, было невозможно, а этот путь — 

неизбежен. Это была программа, которая ни в коей мере не 

считалась с политической реальностью. Это, вообще-то, и не 

была, строго говоря, политическая программа, скорее, это была 

идейная платформа. Это была «лебединая песня» нашего реви-

зионизма, потому что критика системы с позиций её же идео-

логии была настолько доведена до крайности, что за этим надо 

было уже отрезать пуповину. То есть дальше с этих позиций 

критиковать уже было нельзя... Это может многим не понра-

виться в Советском Союзе, потому что у вас немало людей, ко-

торые сейчас думают так, как мы думали тогда...
47

 

 Всё это было размножено на пишущей машинке в четыр-

надцати экземплярах, но уже время было такое, что у нас, как и 

у вас, это считалось тяжёлым преступлением. Нас очень скоро 

арестовали, мы получили по три с половиной года. Это был 

1965 год.
48
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 Вышли мы на свободу 3 августа 1967 года... То есть в то 

время, когда, по Трубникову, я «организовал ликование еврей-

ских националистов в Варшаве», я находился в тюрьме... 

 В.П. У нас люди, сидевшие по десять и более лет в ста-

линских тюрьмах, умудрялись прямо оттуда «руководить» 

подпольными контрреволюционными организациями... Так что 

ничего нового в этом нет.  

 К.М. (смеется). Да. Так вот, после этого я себя коммуни-

стом уже не считал, и это было очень важное изменение, пото-

му что здесь мы обрезали ту самую пуповину и сказали, что 

дело не в извращениях и не в противоречиях между идеологи-

ей и практикой. Напротив: есть даже некоторая последователь-

ность между чертами идеологии и практикой, которая во имя 

неё проводится в жизнь. Так что надо не критиковать эту сис-

тему, а устранить её... И моя, и Куроня точка зрения перемени-

лась в том смысле, что мы из еретиков стали неверующими. 

При этом мы были более склонны учитывать политическую 

реальность. Особенно после чехословацких событий 1968 года. 

Мы уже были гораздо менее склонны к революционным меро-

приятиям и к революционному мировоззрению и подыскивали 

эволюционные формы вроде введения сначала некоторых гра-

жданских демократических свобод в существующую действи-

тельность, в существующую систему.  

 Эта идея эволюционных перемен в кóровское время — 

значит, в середине семидесятых годов — уже торжествовала. 

Впрочем, я к КОРу не принадлежал, потому что я не профес-

сиональный политик и не профессиональный деятель, а про-

фессиональный медиевист. Я общественной деятельностью за-

нимался только тогда, когда считал, что нет никакой возмож-

ности от неё уклониться. Это всегда мне очень мешало в моей 

профессиональной деятельности, у которой, как у всякого ме-

диевиста, публика небольшая, но все же это выбранная мною 
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профессия, и я хочу иметь возможность ею заниматься. Так 

вот, в семидесятые годы я не был членом КОРа... 

 В.П. А можно несколько подробнее о Комитете обороны 

рабочих — КОРе? 

 К.М. Да, про КОР надо сказать, это важно, как об эволю-

ции польской оппозиции, и он, по-моему, особенно исковер-

канным образом был представлен в тогдашней советской печа-

ти, и Трубниковым, конечно, тоже.
49

   

  Философия КОРа была нереволюционной, очень прак-

тической, можно сказать, внеидеологической, то есть в его дея-

тельности не было никакой идеологической последовательной 

системы. Зато это была философия связи со всеми другими де-

мократическими движениями на основе общечеловеческих и 

моральных ценностей. Это была философия самоорганизации 

общества, без апелляции к руководству, без обращений к Ком-

мунистической партии с просьбой наладить жизнь. Это было 

время Эдварда Герека... К слову сказать, я не люблю присое-

диняться к брани в его адрес, хотя в экономическом смысле его 

политика потерпела полное поражение в конце концов. Это 

была всё ещё очень консервативная политика, хотя и без мра-

кобесия, которое было свойственно позднему периоду правле-

ния Гомулки... Так вот, кóровцы не обращались к руководству 

партии, к властям, они обращались к людям, к разным соци-

альным слоям, — я здесь не хочу употреблять великое слово 

народ, — с тем чтобы люди сами поднимались на защиту своих 

элементарных гражданских прав...  

 А дело началось с выступлений рабочих в 1976 году, ду-

маю, что тебе это известно, и ты можешь сам рассказать об 

этом своим читателям...
50

 

 Словом, в КОРе уже не было следа от ревизионизма, хотя 

внутри КОРа были бывшие ревизионисты, такие как Куронь и 
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Михник. Были и другие: например, такой известный ксендз Ян 

Зея (Jan Zieja, 1897–1991), связанный с подпольной антифаши-

стской деятельностью во время немецкой оккупации, можно 

сказать, герой подполья; был Ян Юзеф Липский (Jan Józef 

Lipski, 1926–1991), с которым ты беседовал в Сенате и который 

никогда не отличался симпатиями к коммунизму, потому что 

он убежденный социал-демократ шведского, можно сказать, 

направления; были там интеллектуалы, актеры, люди, которых 

привело в КОР чувство морального долга. То есть КОР — это 

была элитарная форма, но она пробуждала активность у людей. 

Конечно, ошибочно считать, будто активность КОРа привела в 

движение огромную массу рабочих. Но философия КОРа ока-

залась близка активистам рабочего движения. Впрочем, неко-

торые из них, такие как Анджей Гвязда (Andrzej Gwiazda) и 

сам Валенса, были связаны с КОРом еще до появления «Соли-

дарности».
51

 

 В.П. Философия КОРа не включала каких-то экономиче-

ских программ? 

 К.М. Нет, потому что это не была философия управления 

страной. Это была философия организации общественных сил 

— главным образом рабочих, интеллигенции и крестьян — на 

защиту своих прав. И уже потом выдвигался лозунг экономи-

ческой реформы, перехода к рыночной экономике, но это была 

не конкретная программа. И потом уже, в начале восьмидеся-

тых годов, очень популярна была идея рабочего самоуправле-

ния на государственных предприятиях. Но это все уже было по 

ходу развития событий... 

 1980 год ознаменовался массовыми рабочими выступле-

ниями. Освобождение общества от тоталитаризма привело к 

формированию мощного независимого профсоюзного движе-

ния. Всё, что было оппозиционно в Польше, приняло четкие 

очертания именно как рабочее движение. В то же время было 
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конкретизировано всё то, что уже существовало в зародыше 

кóровского движения, а именно — концепция компромисса с 

коммунистами. Коммунисты — это сила, которая руководит 

страной. Учитывая политические реалии, мы, как новое рабо-

чее движение, не были намерены брать власть. Таковой была 

философия «Солидарности». Мы считали, что, в соответствии 

с политической реальностью, власть должна оставаться у ком-

мунистов. Тем более что Москва признавала только такую 

власть и считала, что только коммунисты могут быть гаранти-

ей того, что Польша не отойдет в сторону, что державные ин-

тересы Советского Союза в Польше не будут ущемлены. В 

этом смысле у коммунистов, как у руководителей страны, не 

было альтернативы. Но мы считали, что если у коммунистов 

должна остаться власть, то это больше не может быть абсо-

лютная власть. Она должна быть ограниченной и подвержена 

контролю. 

 Эта формулировка сохранялась актуальной буквально до 

сегодняшнего, а скорее, до вчерашнего дня для мышления 

главных руководящих кругов «Солидарности», и она была ак-

туальной для большинства членов «Солидарности». Не для 

всех, конечно, потому что это было стихийным явлением.  

 Надо понимать, что профсоюз — это масса людей. Гро-

мадная масса! В нём было девять с половиной миллионов чле-

нов, а строили его по крайней мере миллион из них. Строили 

собственноручно во времена шестнадцатимесячной оттепели. 

Поэтому авторских прав на то, что кто-то построил такой 

профсоюз, ни у кого нет и быть не может. И руководить этими 

профсоюзами было не так просто. Это меньше всего похоже на 

шахматную доску, на которой умный шахматист переставляет 

шахматные фигурки. Это — кипящая активностью  общест-

венная реальность, которая не менее существенна, чем геопо-
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литические реальности — например, интересы Советского 

Союза и понимание этих интересов тогдашним или сегодняш-

ним кремлевским руководством. К счастью, разница — гро-

мадная, к нашему счастью и, я думаю, к вашему тоже. Это, 

можно сказать, геополитическая реальность.  

 Но активное, бурлящее массовое движение — это ведь 

тоже реальность. Если, например, — а такое случалось —
руководители «Солидарности» по каким-то политическим или 

тактическим соображениям сделали ход — я уже пользуюсь 

шахматной терминологией, — который был непонятен и про-

тиворечил желаниям миллионов или сотен тысяч активистов 

«Солидарности», которые прежде их поддерживали, — то в 

этом случае руководители попросту теряли контроль над 

профсоюзом. Ведь никаких нормальных демократических ме-

ханизмов — с постановлениями, голосованиями, отзывами де-

путатов, новыми выборами и тому подобным — не существо-

вало. Просто на фабриках, заводах в регионах местные отделе-

ния начинали самостоятельное движение, часто хаотичное, не-

управляемое, усиливая тем самым конфликты. В конце концов 

профсоюз эти конфликты как-то сдерживал, но ценой большо-

го риска и за большую политическую плату. И поэтому если 

надо было проводить умеренную политику, — а надо было! — 

то следовало эту политику обсудить со всеми заинтересован-

ными сторонами, у которых было реальное влияние, хотя они и 

не были членами центрального руководства «Солидарности».  

 Таков был тогда облик этого профсоюза, и поэтому дав-

ление радикально настроенных сотен тысяч людей очень силь-

но влияло на действия руководства профсоюза. Кроме того, 

надо сказать, что коммунистическое руководство в это время 

считало гданьские соглашения — я цитирую одного из этих ру-

ководителей, фамилию которого не могу назвать, потому что 
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этот разговор был частным, — «брестским миром».
52

 Совет-

скому человеку нет никакой нужды объяснять, что это такое. 

То есть надо подождать, считали они, соотношение сил изме-

нится, и тогда... 

 Концепции были разные среди руководящих кругов 

коммунистов. Была и такая, её носителем был сегодняшний 

заместитель председателя Сейма со стороны партии Тадеуш 

Фишбах (Tadeusz Fiszbach), и таких было не так уж мало. А он в 

то время был руководителем Гданьского обкома. Такие деяте-

ли считали, что профсоюз «Солидарность» это постоянный 

фактор польской жизни и компартия должна научиться с ним 

сожительствовать, а значит, должна измениться и сама, потому 

что уже невозможно дальнейшее тоталитарное управление 

страной. То есть партия должна была произвести  такие необ-

ходимые реформы, которые позволяли бы ей сотрудничать с 

«Солидарностью», и чтобы это сотрудничество не доводило 

дело до конфликтов, которые разрушают страну. Или чтобы 

эти конфликты устранялись законными и наиболее безопасны-

ми для общества способами. 

 Но такая точка зрения не была поддержана большинст-

вом руководства ПОРП, и она не одержала победу на IX съезде 

компартии. Победу одержал «центр»: Ярузельский, Раковский,  

прежде всего тогдашний генеральный секретарь Каня 

(Stanisław Kania), которые старались довести до такого поло-

жения, чтобы можно было «Солидарность» обуздать, надеть на 

неё ошейник, подвергнуть пресловутой «руководящей роли 

партии», что никак не удавалось. Впрочем, это не удавалось не 

только по отношению к «Солидарности», но и по отношению к 

другим организациям, таким как Союз журналистов, Союз пи-

сателей и другие, которые стали самостоятельными. Любопыт-

но, что Братковский (Stefan Bratkowski), тогдашний председа-

тель Союза журналистов — впрочем, сегодня он тоже предсе-
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датель, — в то время был активным членом партии... Была и 

крайне реакционная, репрессивная группа в руководстве пар-

тии, которая рассчитывала на помощь извне.  

 Так вот «центр» хотел мирным путем взять контроль над 

«Солидарностью», с тем чтобы реставрировать старый порядок 

либо с небольшими переменами, либо довести положение до 

того, чтобы соотношение сил позволило применить принужде-

ние, но всё же силами самой Польши, без вмешательства извне, 

без участия войск Варшавского договора. И конечно, это соот-

ветствовало, по-моему, интересам брежневского руководства. 

Потому что нельзя сказать, что Москва стремилась ввести вой-

ска ещё и в Польшу, помимо Афганистана. Наверняка они го-

ворили, и это даже известно, польским руководителям: «Вы 

справьтесь с этой контрреволюцией своими силами, только 

поскорее... Товарищи, поскорее!..» То есть подгоняли наше ру-

ководство.  

 И вот в этом подгоне свою некоторую роль сыграла са-

мая репрессивная фракция внутри политического руководства 

ПОРП, которая просто слала доносы в Кремль, что «Каня — 

это капитулянт!», что «Ярузельский тоже капитулянт!», 

«Скорее надо прекратить эту контрреволюцию!» и так да-

лее... Часто они делали даже провокации — «Вводите сюда 

войска! Мы вас зовем! Мы будем вместе с вами!»... То есть это 

были люди, которые, для того чтобы схватить в свои руки руль 

управления партией и страной, были готовы к тому, чтобы до-

вести Польшу до крушения и чтобы своих же лучших союзни-

ков, кремлевское руководство, втянуть в авантюру, которая бы 

стоила Советскому Союзу, наверное, не меньше, чем война в 

Афганистане... Такие люди, впрочем, и сегодня, наверное, есть, 

только их не видно, они ведут себя тихо, и к ним не так при-

слушиваются в Москве, будем надеяться.... 
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 Так вот, в том, что тогда не дошло до более–менее про-

должительного компромисса, что всё дело сорвалось и привело  

к военному положению, сыграло свою роль то, что руково-

дство не шло ни на какие изменения, уступки и даже стало по-

ворачивать назад. Это вызывало множественные столкновения 

с «Солидарностью», в которых партия уступала, потому что 

была слаба. Это придавало «Солидарности» чрезвычайное чув-

ство силы, а кроме того, такая политика радикализировала 

«Солидарность». Такое положение, конечно, способствовало и 

конфликтам, и антагонизму в обществе. Кроме того, и это свя-

зано с внешними обязательствами ПОРП, долгий компромисс, 

конечно, был недопустим, так как не устраивал брежневское 

руководство, которое считало положение в Польше язвой и за-

разой, которая может отравить весь Советский лагерь, включая 

и Советский Союз, и потому с этим надо поскорее покончить.
53

   

 Поэтому в период крайне консервативной политики 

брежневской эпохи «Солидарность», можно сказать, не имела 

шансов. В конце концов Ярузельский и стал тем, кто реализо-

вал желание Кремля справиться с «Солидарностью» собствен-

ными силами при помощи введения военного положения.
54

 

Одновременно это была и блокировка реформ, на которые по-

шло государство. То есть руководство партии доводило до 

конфликта, который делал невозможной политику сотрудниче-

ства ПОРП и оппозиции, поскольку такое сотрудничество мог-

ло существовать только при политике реформ. При условии 

детотализации государства сожительство независимого дви-

жения с тоталитарным государством невозможно, потому что 

государство в таких условиях разлагается, причем очень быст-

ро. При этом, конечно, разлагаются не его репрессивные силы, 

а разлагаются его функции, связанные с организацией общест-

венного быта. Это мы отчетливо видели в 1980–1981 годах. Но  

вот усилия государства уничтожить «Солидарность» насильст-
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венным путем, с помощью военного положения, — это показа-

лось нам делом совершенно утопичным. 

 В.П. Это любопытно, так как у нас тоже говорят о воз-

можности вмешательства военных или еще каких-то сил. 

 К.М. Я уже говорил, что «Солидарность» стала реально-

стью. Ну а кроме того, в создавшемся в Польше катастрофиче-

ском экономическом положении надо было искать выход, а его 

ведь не могут дать войска. Ярузельский пробовал пойти на 

экономические изменения в условиях военного положения, но 

именно эти условия как раз и исключали успех реформ. По-

этому теперь пришлось вернуться даже не к первоначальному 

пункту, потому что, формально говоря, договор Круглого сто-

ла, а тем более то, что происходит сейчас после выборов, — 

это  большее, чем «Солидарность» требовала тогда
55

. Это даже 

больше того, что требовали те, кого мы считали «горячими го-

ловами». Но, конечно, сегодняшнее положение — это вопрос 

отдельный, так как идёт чрезвычайное ускорение хода собы-

тий. Очень много угроз, связанных с экономической катастро-

фой, это уже хуже, чем просто кризис. Это требует уже объяс-

нений не только в тех категориях, которыми я пользовался, 

рассказывая тебе про «Солидарность» 1980 и 1981 годов... 

 В.П. Прежде чем вы продолжите, я хотел бы вернуться к 

той философии, о которой вы говорили, к философии КОРа. 

Это очень важно для понимания, чего же хотела «Солидар-

ность». Эта философия, как я её понимаю, была основана на 

политике гражданского мира, стабилизации, объединения всех 

слоев Польши, и с этим шли лидеры и всё движение, ни от кого 

не отворачиваясь. Скорее всего, именно ПОРП отвернулась от 

всех этих соглашений и договоров... 

 К.М. Я не совсем понимаю терминологию, которой ты 

пользуешься, она для меня нова, поэтому буду говорить свои-

ми словами... 
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 Конечно, поиски соединяющих элементов, которые мог-

ли бы соединить разные группировки — и рабочих, и не рабо-

чих, и интеллигенцию, и крестьянство, — то есть того, что ты 

называешь «гражданским миром», — это для «Солидарности» 

очень характерно даже до сегодняшнего дня, хотя, к сожале-

нию, это ослабло во время кризиса. Сожалеть можно, но такова 

действительность.  

 Вот, например, можно сказать... Надо сказать! Во время 

последних выборов появились кандидаты из других кругов оп-

позиции, не от «Солидарности», и, между прочим, так назы-

ваемые «экономические либералы», которые себя провозгла-

шали кандидатами от «правых» и обвиняли «Солидарность». 

Обвиняли, потому что термин «левый» и особенно термин «со-

циализм» очень сильно ассоциируются у поляков с действи-

тельностью, состояние которой плачевно. Громадное большин-

ство поляков не привыкло противопоставлять какие-либо со-

циалистические идеалы системе, в которой мы живем без энту-

зиазма лет сорок и которую все называют «социалистической». 

Правые обвиняли «Солидарность» в том, что это социалисти-

ческое движение, потому что оно опирается на рабочих и свя-

зано с их интересами, в то время, как по мнению либералов, 

выход из кризиса — в резком возврате к капиталистическому 

образу хозяйственной жизни, в котором рабочие не могут быть 

заинтересованы. Значит, считали они, «Солидарность» это сила 

социалистическая и к тому же консервативная.  

 Это, конечно, некоторая риторика, риторика полемиче-

ская, обращенная против «Солидарности», связанная с некото-

рыми правилами и требованиями предвыборной борьбы. Надо 

сказать, что на выборах такая риторика никакого успеха не 

обеспечивала, и «Солидарность» победила повсюду. Но у нас 

во Вроцлаве, например, где я был кандидатом в Сенат, были 

совершенно свободные выборы, нас было одиннадцать канди-
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датов в нашем воеводстве на два места в сенате, среди них был 

кандидат от либералов, который получил 1,3 процента голосов. 

Так что нельзя сказать, что «правые» идеи очень популярны, 

но как будет в будущем — этого мы не знаем, конечно. 

 В.П. Я вновь хочу вернуться к вопросу о «гражданском 

мире». Меня очень интересует политика мирного сосущество-

вания всех слоёв и социальных групп. Дело в том, что наши 

«коммунистические» партии, хотя я их и не считаю коммуни-

стическими, всегда дестабилизировали ситуацию в наших 

странах, потому что принцип тоталитаризма — это правление в 

условиях постоянной чрезвычайщины и дестабилизации...  

 К.М. Это правда. Особенно в экономике. 

 В.П. ...И они всегда занимались воспроизводством этой 

чрезвычайщины, всегда играли... Сталин на этом взошел к вла-

сти... на противоречиях между социальными слоями, на несов-

падении интересов рабочих, крестьян, интеллигенции...  

 К.М. Но это только в экономической плоскости... 

 В.П. Это находит своё воплощение и в политической 

плоскости, потому что когда происходит дестабилизация, вво-

дится чрезвычайное положение, то тогда приходит и черед 

чрезвычайных мер. «Солидарность» же шла с протянутой для 

рукопожатия рукой. Само слово солидарность олицетворяет 

то, что нет никакой особенной роли рабочего класса или осо-

бенной роли...  

 К.М. Нет-нет... Про слово солидарность я могу расска-

зать, потому что именно по моемý предложению профсоюз 

взял это название... Не будем вдаваться в детали... Дело в том, 

что в сентябре 1980 года были две концепции: либо отдельных 

региональных профсоюзов, либо одного всепольского союза. 

Но организационный принцип был региональным, так как 

профсоюзы возникали не по отраслевому принципу, а на осно-

ве забастовочных комитетов. Лозунгом бастующих было слово 
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«Солидарность!». И говорили: «Это забастовка Солидарно-

сти!» И даже тот красный графический знак, который сейчас 

тебе известен, он появился ещё до названия этим именем 

профсоюза, и бюллетень забастовочный, в Гданьске, который 

издавался в типографии Гданьского судостроительного завода 

имени Ленина, он тоже имел название «Солидарность». И вот, 

подыскивая общее, объединяющее название для всех профсою-

зов, которые отделялись от центрального комитета профсою-

зов... Не знаю, как у вас такой называется... 

 В.П. ВЦСПС. 

 К.М. ...Так вот, они отделялись и называли себя незави-

симыми и самоуправляющимися, и, чтобы не получилась не-

разбериха, нужен был организующий символ. И тогда я на том 

съезде от имени вроцлавской делегации предложил единый 

общепольский профсоюз, конечно, с очень большой автономи-

ей каждого звена, то есть без централизации, но единый, — с 

названием «Солидарность». Предложение хотя и было моим, 

но оно просто выросло из события, это было необходимостью 

момента. В этом не было никакой заранее обдуманной фило-

софии. Вот ты говорил о какой-то идеологии солидаризма и так 

далее... Просто всё это выросло из движения, можно сказать, 

стихийно. И название «Солидарность» тоже появилось стихий-

но, просто я предложил это название, чтобы профсоюз его 

принял, потому что это название отделяло и обособляло его от 

других, с которым профсоюз не хочет быть связан... Можно 

сказать, что впереди была не идеология, а само движение.  

 В.П. Теперь перейдем к дням военного положения. Как 

психологически на вас подействовало введение военного по-

ложения?.. 

 К.М. На кого?.. На народ?.. 

 В.П. Лично на вас! Вы были готовы к этому? 
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 К.М. (после некоторого замешательства). На этот во-

прос очень непросто ответить... 

 Я лично считал, что дело дойдет до применения силы 

польскими властями, потому что появились основания опа-

саться этого. В конце ноября 1980 года правительство вдруг 

приняло постановление, которое значительно ухудшило бы 

жизнь в Польше. Причем это было осуществлено во время пе-

реговоров с «Солидарностью». Профсоюз не согласился, но 

нам сказали, что дискутировать нет смысла, так как правитель-

ство это приняло как приказ. Этот приказ можно было провес-

ти в жизнь либо под прикрытием танков, либо под прикрытием 

«Солидарности». Но поскольку это было принято без «Соли-

дарности» и с таким показным высокомерием, то было ясно, 

что под прикрытием танков.  

 Кроме того, правительство тогда внесло в сейм проект 

закона о чрезвычайных мерах, который нам стал известен в 

первые дни декабря и который был умереннее, чем военное 

положение, но всё же очень сходен с ним. Там были и милита-

ризация предприятий, и военные суды над штатскими, и все 

что угодно. Но там это все предусматривалось только на три 

месяца. Мы хотели как-то приготовиться к этому, предупреж-

дая, что нашим ответом будет генеральная забастовка. И мы 

это сделали в Радоме на нелегальном совещании руководства 

профсоюза. Это было заседание президиума профсоюза, с уча-

стием президиума Краевой комиссии, с участием председате-

лей региональных комитетов. Это было 3 декабря 1981 года, и 

я там появился, потому что Фрасынюк, руководитель регио-

нального руководства во Вроцлаве, попросил, чтобы я туда с 

ним поехал... Я жил уже тогда во Вроцлаве... В Радоме я, меж-

ду прочим, сказал, что если мы не станем защищаться гене-

ральной забастовкой, то они по нам несомненно ударят, поэто-

му мы должны им сказать, что это будет их последний бой...  



 
 

97 
 

 Я имел в виду, что в резолюции нашего собрания мы 

должны ясно заявить, что в случае введения военного положе-

ния, мы тогда это называли «исключительным положением», 

мы ответим генеральной забастовкой.
56

 Ну они из этой фразы 

изъяли все «лишние» слова, оставили, что «это будет их по-

следний бой», и использовали эти слова в своей пропаганде как 

призыв к свержению власти, а не как призыв к защите проф-

союзов, что было на самом деле. Ну это понятно, так как им 

надо было испугать тех, кто еще сомневался, оправдать или, 

вернее,  облегчить введение военного положения. Его было тем 

легче вводить, чем меньше люди понимали, в чем дело. Сопро-

тивление зависело от осознания того, что происходит, рабочи-

ми, главным образом на предприятиях. Но то, что военное по-

ложение будет введено так, как оно было введено, мы не пред-

видели, и я начал этого опасаться только в последний день, во 

время дискуссии в Краевой комиссии в Гданьске.
57

  

 Это было 12 декабря, во второй день работы комиссии в 

Гданьске, когда я узнал, что оказались отключенными все те-

лефоны. Я тогда сказал, что, может, они ночью все сделать хо-

тят. Что, впрочем, не так удивительно... Но, как говорят в 

Польше, характера в ногах у меня было недостаточно, и меня 

поймали в первый же день. Я был интернирован, как это назы-

валось, там провел год, а после этого был вместе с активными 

деятелями оппозиции переведен в тюрьму. Нас обвинили в 

том, что во время легальной деятельности профсоюза мы, «в 

рамках этого профсоюза», свергали существующий строй.  

 Я просидел под арестом без всякого обвинительного акта 

вплоть до августа 1984 года, когда был освобожден по амни-

стии... 

 В.П. Три с половиной года!.. 

 К.М. Нет, два года и восемь месяцев... Три с половиной 

года я сидел за мартовские события 1968 года, когда были сту-
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денческие волнения и разгром интеллигенции, но про это мы 

ещё не говорили. Это, впрочем, осуждено теперь партией и так 

далее, так что нам даже не стоит об этом говорить. То, что на-

писано теперь по этому вопросу в официальном журнале «По-

литика», журнале господина Раковского, слишком совпадает с 

тем, что я думаю по этому поводу сейчас и особенно тогда... 

 В.П. Но сидел-то не Раковский. 

 К.М. (смеется). Сидел, конечно, не Раковский, который, 

кстати, был тогда очень критикуем на официальном уровне. Но 

он сумел свои позиции сохранить... Сидели, конечно, мы с Ку-

ронем... Если добавить к этим срокам два года и пять месяцев 

за ту чепуху (Открытое письмо к членам ПОРП — В.П.), ко-

торую мы с Куронем написали, то в общей сложности мы си-

дели с Яцеком где-то восемь с половиной лет, что по советским 

нормам не так много. По советским нормам это один средний 

приговор...  

 В.П. Ну-ну... И люди еще радовались таким пригово-

рам... Как писал Солженицын: давали пять — радовались, что 

не дали десять; давали десять — радовались, что не дали два-

дцать пять; приговаривали к двадцати пяти — были счастливы, 

что не расстреляли... 

 К.М. Да, но по нашим, польским, нормам это много. И по 

сегодняшним понятиям, среди оппозиции, мы с Куронем, ка-

жется, рекордсмены.
58

 Но я не люблю этим хвастаться, потому 

что это все-таки слишком большая потеря времени, а никакого 

патента на безошибочность в будущем это, конечно, не даёт. 

 В.П. Да, Кароль, восемь с половиной! Это гигантский 

срок! Лучшие годы, молодость... Теперь вот о чем я хотел 

спросить… 

  Сейчас мы читаем о Польше в нашей прессе более широ-

кую и объективную информацию, а в статье в комсомолке, не 

помню уже за какое число, там вообще написано: мол, вот как 
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бывает, когда мы лжём, и как мы будем теперь смотреть в глаза 

полякам! Так вот, в нашей прессе я читаю о Михнике, доволь-

но видной фигуре сегодняшних дней, также и о Куроне... Но 

Модзелевский просто исчез с высшего политического небо-

склона. Мы почему-то его в нашей прессе не видим, не слы-

шим, а между тем Модзелевский — сенатор: где-то в «Извес-

тиях» промелькнуло... А так, вас почему-то не слышно. С чем 

это связано? 

 К.М. Мне нелегко ответить на этот вопрос...  

 Во-первых, и я тебе об этом уже говорил, я не политик-

профессионал, что не значит, что у меня нет понятия в полити-

ке, но я не занимаюсь ею непрерывно. Я — медиевист, изучаю 

историю Средних веков, и это поле деятельности привлекает 

меня больше. Но есть, конечно, исключительные моменты: это 

когда меня просто уговорили мои товарищи, чтобы я принял 

участие в выборной кампании от Вроцлава. Куронь и Михник 

— мои друзья. Они непрерывно этой деятельностью занима-

лись, кроме того периода, когда сидели. Они были в Варшаве. 

В центре всех этих событий. У нас были, между прочим, раз-

ные точки зрения и во время подпольной деятельности, и сей-

час у нас разные точки зрения, но их точка зрения сейчас имеет 

явный перевес. Мы ссориться по этому поводу, наверное, не 

будем. И я не только желаю им всего доброго, но и постараюсь 

помочь. 

 Вот, например, по поводу формирования правительства у 

нас было сильное разногласие с Михником. У вас это не слыш-

но, но здесь я печатаюсь. И когда в «Газете Выборчей» была 

его статья «Ваш президент — наш премьер», то два или три 

дня спустя в той же газете — Михника газете, между прочим, 

— была напечатана моя полемика с этой его статьей под назва-

нием «Не будем делать правительство, не будем отсюда ухо-
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дить». Это такая игра слов по-польски. Михник её напечатал, 

он же её первый прочёл. Там я  довольно резко спорю с тем, 

чтобы правительство, которое на деле является правительством 

самой широкой коалиции — с видным участием «Солидарно-

сти», но с участием коммунистов и разных сил из прежней 

коалиции, — чтобы его называть нашим правительством, и я 

был против того, чтобы туда входить. Я всегда считал, что нам 

лучше оставаться конструктивной парламентской оппозицией. 

Но победила другая точка зрения, и, поскольку она победила, я 

постараюсь сделать всё возможное, чтобы оказалось, что я был 

не прав. Понятно, да?..  

 И ещё, насчёт комсомолки и насчёт Советского Союза, и 

«как вам глядеть нам в глаза»... 

 Конечно, есть большая тяжесть прошлого, о чём уже 

много написано и сказано, но, я думаю, нам надо друг другу в 

глаза глядеть внимательно, потому что наши судьбы — раньше 

говорили «судьбы государств», а сейчас я бы сказал «судьбы 

народов» — связаны между собой, как никогда до сих пор.  

 Мы, конечно, вполне осознаем, что не было бы у нас все-

го этого перехода к демократии, не будь перестройки. Хотя я 

не знаю, как у нас все закончится. Это может кончиться кру-

шением. У нас, можно сказать, чрезвычайно взрывчатое эко-

номическое положение. Выдержит всё это народ или нет — не 

знаю. Сумеем ли мы, политические деятели — потому что ведь 

я сейчас тоже сенатор, в некотором смысле политический дея-

тель, — сумеем ли мы как-то так действовать, чтобы обеспе-

чить мирный, эволюционный переход от тоталитаризма к де-

мократии? Я этого не могу сказать, да и никто не может этого 

сказать. Мы еще как-то знаем, от чего мы идем, но гораздо 

хуже знаем, куда идём. А может, и вовсе не знаем. Умников 

много, которые говорят, что они все знают, но им верить не 
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следует. Но у всех нас есть полное понимание того, что, не 

будь перестройки в Советском Союзе, польские конфликты, 

которые созревали с не меньшей резкостью, пробовали бы ре-

шать совершенно другим путем. И для вас, конечно, не в такой 

степени важно, что происходит у нас, как нам важно, что про-

исходит у вас. Потому что нам всем ясно, что если перестрой-

ка падет, то нам не придется искать дорогу в демократию, а 

придется защищать то, что мы успели достигнуть, и это будет 

очень трудно. 

 Но вот если мы падем, то и для перестройки, для всех 

вас, я думаю, будут большие осложнения. Можно сказать, что 

теперешнее советское руководство — противоположность 

брежневскому, которое держалось на сохранении статус–кво, 

боялось отойти от него и не смотрело вперед, потому что это 

было бы для него самоубийством. Политика же нового полити-

ческого руководства, при всех её зигзагах, это политика поиска 

возможного безопасного перехода из самоубийственного тупи-

ка — тоже в неизвестность. Также как и у нас. И если у нас всё 

закончится крахом, то мирный путь в будущее в Советском 

Союзе будет менее вероятен. Я скажу осторожно так: судьба 

польских реформ — или даже польского эксперимента, как 

любят говорить те, кто привык считать страну лабораторией, 

— это чрезвычайно важно, это жизненно важно для народов 

Советского Союза. 

 В.П. Я полностью согласен... Если можно, ещё такой во-

прос. Вы начали свой путь политического деятеля еще будучи 

молодым, очень молодым. Вам сейчас уже пятьдесят два. Что 

бы вы, исходя из собственного уникального опыта, посовето-

вали молодым, начинающим политикам в Советском Союзе? 

Тем более что вы скоро туда приедете... 

 К.М. (смеется). Коль скоро я приеду в другую страну, то 

приеду учиться, а не учить. А вы приезжайте к нам с тем же 
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намерением, потому что не надо вам слушать наши поучения. 

Вам надо просто посмотреть наш опыт. А нам надо посмот-

реть, что происходит у вас, чтобы понимать координаты наше-

го положения, посмотреть, в чём мы можем помочь вам, пото-

му что, помогая вам, мы помогаем себе. Это ведь ясно.  

 Меня одно радует... Это не политическое совсем сообра-

жение в Польше — скрывать тут нечего, багаж прошлого тя-

желый, — это отношение к русским: к Советскому Союзу как к 

государству, это понятно само собой, но и к русским вообще. 

Польша обременена этим негативным багажом, и, по-моему, 

то, что происходит сегодня и в Польше и в Советском Союзе, 

изменяет это мировоззрение, меняет точку зрения поляков на 

русских и вообще на Советский Союз. И меня такие перемены 

очень радуют и обнадеживают. Меня очень радует, когда мои 

соотечественники, когда поляки, у которых было очень много 

травматических заболеваний национального сознания, лечатся; 

когда среди поляков распространяется более открытый подход 

к другим народам, это очень важно.  

 По-моему, эмоциональное отношение к русским, к Со-

ветскому Союзу и к другим народам Советского Союза, что 

очень существенно, меняется в положительную сторону, и для 

меня это очень важно даже вне всякой политики, потому что, 

если даже в будущем всё может пойти по-разному, это должно 

в некоторой степени остаться. 

 В.П. Наблюдая за вами, слушая вас, а теперь я уже знаю, 

сколь тяжелым был ваш путь — пятьдесят два года и восемь с 

половиной лет тюрьмы, — я вижу, что ваша деятельность была 

не столько революционера-организатора, сколько интеллектуа-

ла, мозга произошедших событий. Соответствует ли действи-

тельности вот этот эпитет: «самый серый кардинал польской 

контрреволюции»? 
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 К.М. Интеллектуал — это не обязательно «серый карди-

нал». Если у нас кого и звали «серыми кардиналами», то совет-

ников «Солидарности», а я никогда не был советником. Я был 

просто деятелем. Меня кооптировали в начале в президиум ре-

гионального комитета во Вроцлаве, затем меня избрали пресс-

представителем «Солидарности», потом я оставил этот пост, 

потому что был не согласен с решениями, вернее, с формой 

принимаемых решений, особенно весной 1981 года, и я вновь 

ушел в региональную деятельность, где был избранным, но, в 

общем-то, нормальным профсоюзным деятелем...  

 Я знаю, что я сильно воздействовал на ход событий в 

«Солидарности» и в её руководстве, сильнее, чем это могло 

происходить из формально занимаемых мною должностей. Но 

я воздействовал, произнося речи на больших собраниях проф-

союзных представителей и руководителей, а не закулисным 

путём. Я не говорю, что закулисный путь в политике подлежит 

моральному осуждению, и советники представляли собой так-

же важную роль. Они были чутки к тому, что происходило в 

правительственном лагере, к такой вот кабинетной политике, и 

это важно, это нельзя упускать из виду. А я был чуток к тому, 

что не надо забывать разговаривать со всеми профсоюзными 

деятелями. Так что моё влияние хоть и было довольно силь-

ным, но не на той основе, и если кого-то и можно было назы-

вать «серым кардиналом "Солидарности"», то только не меня. 

 В.П. Последний вопрос, связанный вот со всем этим 

многолетним политическим поприщем: вы не устали? 

 К.М. Устал, конечно, устал... (Замешательство.) 

 Я только... Сейчас бы я предпочитал... Я скажу так: у ме-

ня есть сознание... это очень личный вопрос... так вот, у меня 

есть сознание, что я всё время должен что-то спасать... Потому 

что если я не схвачу, какую-то дыру не заштопаю, то тогда что-
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то очень нехорошее произойдет... Ничего не поделаешь, я все-

гда так делаю... 

 Но сейчас я хочу написать еще одну книжку. Не про 

«Солидарность», а про Варварские правды... Вы же знаете, что 

такое Варварские правды, вы же историк... Я опубликовал две 

книги. Это об экономической организации Польского государ-

ства в X-XIII веках и о польском крестьянстве в средневековье. 

Кроме того, опубликовал большую работу по ранней средневе-

ковой Италии, тоже посвященную социально-экономическим 

вопросам. И ещё я хочу поработать со студентами. Меня ведь 

после 1964 года отодвинули от университетской работы. Я хо-

чу заниматься своей профессиональной работой, она мне 

больше нравится, чем политика. А пока я занимаюсь тушением 

пожара... Знаешь, когда дом горит, а пожарных нет, то люди 

хватают ведра и бегут тушить огонь. Может быть, благодаря 

опыту, у меня уже есть квалификация пожарного, но я не хочу 

быть пожарным, я хочу быть историком... 
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       Ксендз Ежи Попелушко  
 и судьба Польши 
 

  

 Остаётся ещё один вопрос, который меня волнует вот 

уже несколько лет, и, находясь в Польше, я не мог обойти его. 

Речь о трагической судьбе Ежи Попелушко (Jerzy Popiełuszko, 

1947–1984), польского католического священника, зверски 

убитого офицерами госбезопасности в октябре 1984 года. 

 Советскому человеку это имя мало о чём говорит, ибо, 

когда весь мир обсуждал судьбу ксендза, наши «средства мас-

совой информации» ограничились комментариями простран-

ного и туманного сообщения Польского агентства печати 

(ПАП). После прихода политики гласности, к этой теме, на-

сколько мне известно, советская пресса уже не возвращалась. 

А между тем в самой Польше мученическая смерть ксендза 

Ежи Попелушко вызвала взрыв народного негодования и море 

скорби. Похороны убиенного превратились, по словам примаса 

Польши кардинала Юзефа Глемпа (Józef Glemp, 1929–2013), в 

событие историческое, а могила Ежи стала национальной свя-

тыней и местом паломничества миллионов поляков. 

 К костёлу Святого Станислава Костки (Kościoł św. 

Stanisława Kostki) в Варшаве, где служил и рядом с которым 

похоронен ксендз Ежи, меня влекло не только любопытство. 

Нельзя узнать Польшу и невозможно понять поляков без зна-

ния того, какую роль в их жизни играет Костёл. На мои вопро-

сы поляки отвечали, что Костёл для них это и вера, и надежда, 
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и любовь. В трудные минуты, а их в истории Польши было 

предостаточно, поляки идут в костёл. И там их ждут. 

 О роли и трагической судьбе ксендза Ежи Попелушко, а 

также о том, каково положение дел церкви в современной 

Польше, мне рассказал ксендз костёла Святого Станислава Ко-

стки – Антон Левек (Antoni Lewek, 1940–2010). Наша встреча 

состоялась вечером 2 сентября 1989 года под стенами костела, 

куда мы пришли сразу после беседы с Яцеком Куронем, кото-

рый живет неподалеку. Как всегда, моим добрым проводником 

и переводчиком был Кароль Модзелевский.   

 

          *   *   * 

 

 «Из тридцати восьми миллионов поляков девяносто пять 

процентов — крещённые в католической церкви. По анкетным 

исследованиям, проводимым государством и также церковью, 

себя считают атеистами лишь шесть процентов населения. Бо-

лее девяноста процентов считают себя верующими в бога и по-

сещают церковь. Среди учителей и профессоров университетов 

более восьмидесяти процентов считают себя верующими. В 

последнее время в Польше наступило великое церковное 

оживление, особенно после избрания на папский престол поля-

ка.
59

 Очень много молодёжи учится в духовных семинариях, 

много людей посещают церковь, это явление, которое застав-

ляет задуматься. 

 Было время, говорили поляки, когда у Польши ничего не 

оставалось, кроме Костёла. Именно поэтому шла борьба за 

влияние на поляков через Костёл. Жертвой такой борьбы и 

стал католический священник Ежи Попелушко. 

 Когда в августе 1980 года на металлургическом заводе в 

Варшаве вспыхнула забастовка в знак солидарности с рабочи-

ми Гданьска, десять тысяч рабочих не раздумывали долго, где 



 
 

107 
 

именно им искать своего духовного пастыря. Делегация рабо-

чих пошла к примасу Стефану Вышинскому (Stefan Wyszyński, 

1901–1981) просить, чтобы к ним пришёл священник, который 

бы проводил богослужения во время забастовки. И тогда 

ксендз Ежи согласился и, по просьбе примаса, пошёл на завод 

и с тех пор стал духовным пастырем этого завода. Ксендз По-

пелушко проповедовал рабочим церковную  социальную док-

трину, они здесь встречались (в костёле св.Станислава Кост-

ки — В.П.), он оказывал огромное влияние на рабочих завода, 

и все шестнадцать месяцев свободного существования проф-

союза "Солидарность" был их духовным пастором. 

 После введения военного положения 12 декабря 1981 го-

да "Солидарность" была запрещена, но ксендз Ежи Попелушко 

продолжал свои проповеди. Он же не мог своим прихожанам 

сказать: "Расходитесь по домам, вы теперь нелегальны!" И во 

время военного положения на его проповеди стекались многие 

тысячи поляков со всей страны, а особенно массовыми были 

его богослужения, которые назывались Msza św. za Ojczyznę 

(Св. Месса за Отчизну), и это ему ставили в вину. 

 В последнее воскресенье каждого месяца он появлялся 

вот здесь, на балконе перед церковью, и тысячи прихожан сю-

да приходили его слушать. И конечно, власть очень злило то, 

что такие массы людей приходят на его богослужения. Мили-

ция и внутренние войска каждый раз окружали эту толпу, без 

всякой нужды. И всё это продолжалось три с половиной года!  

 Ксендз Ежи Попелушко стал известен во всей Польше, 

его очень любили, его богослужения были очень популярными, 

и вот тогда-то и начались его преследования, многочисленные 

аресты, допросы, нападки в печати... Но он от своих принципов 

не отступался.
60

 

 В сентябре 1984 года пресс-представительство прави-

тельства опубликовало очернительную статью Яна Рема (Jan 
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Rem / Jerzy Urban, 1933) (псевдоним небезызвестного Ежи Ур-

бана — В.П.), в которой говорилось, что "ксендз Попелушко 

устраивает сеансы политической ненависти". Это особенно 

мерзко, потому что в проповедях Ежи Попелушко как раз и не 

было даже тени ненависти. Потом Урбану ставили в вину, что 

он этой своей статьёй морально подготовил убийц, хотя он 

публично в печати пытался оправдать себя, мол, он этого не 

мог предвидеть.
61

 Но ведь дело дошло до убийства, вот этими 

тремя офицерами госбезопасности... 

 Поздно вечером 19 октября 1984 года Ежи Попелушко и 

его друг-водитель возвращались из Быгдоща (Bydgoszcz). В де-

сять часов их остановили в лесу трое офицеров госбезопасно-

сти. Вальдемар Хростовский (Waldemar Chrostowski), так звали 

водителя, не хотел останавливаться, но Попелушко сказал ему: 

"Ты же видишь, что это милиционеры, надо остановиться, 

иначе они за нами будут гнаться". И тот остановился... 

 Они сразу надели на Хростовского наручники, а Ежи из-

били до бессознательного состояния, после чего затолкали в 

багажник и повезли добивать.  

 На огромной скорости, больше ста километров в час, 

Хростовскому удалось выпрыгнуть из машины. Он знал, что 

едет на смерть, потому что они ему так и сказали: "Вальдек, ты 

едешь в свой последний путь".  

 Вальдек потом рассказывал, что он имел три возможно-

сти: либо сидеть тихо и ехать на смерть; или броситься на руль, 

свернуть его и спровоцировать катастрофу, при которой по-

гибли бы все; либо выпрыгнуть из машины, чтобы оставить 

хоть какой-то след о том, что произошло.  

 И тогда он решил выпрыгнуть. Он ждал, когда на дороге 

появятся хоть какие-то свидетели. И когда мимо проезжал ка-

кой-то небольшой фиат, Хростовский выпрыгнул. Он был убе-

жден, что погибнет на месте, но он обязательно хотел оставить 
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хоть какой-то след, чтобы потом не говорили, будто не было 

никакого похищения и убийства... И он выпрыгнул!  

 И это чудо Божие, что с ним ничего не случилось! Он не 

получил никаких серьезных повреждений. Он был убежден, 

что погибнет, но мы, как христиане, не можем отрицать того, 

что здесь была какая-то Божья помощь: в том, что человек уце-

лел и затем стал свидетелем в суде! А если бы он не уцелел, то, 

вероятно, мы бы искали Ежи Попелушко и его самого до сего-

дняшнего дня. И нашлись бы "свидетели", которые сказали бы 

по телевидению, что видели ксендза Попелушко, например, в 

Австралии...
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 Итак, ксендза Попелушко после жестоких избиений бро-

сили в озеро, предварительно привязав к телу груз. Но благо-

даря Хростовскому похищение и убийство Попелушко не стало 

тайной, и вскоре Польша с болью узнала о страшной участи 

священника. На его похоронах, здесь вот, у костела, где он 

служил, был примас Вышинский, присутствовали полмиллио-

на поляков со всей Польши, которые заполнили вот эти улицы, 

и их скорбь была безмерной...» 

 

 Здесь мы прервём на несколько минут рассказ ксендза 

Антона Левека, с тем чтобы привести драматический отрывок 

из его брошюры, которую он вручил мне здесь же, у ограды 

костёла Св. Станислава Костки. По сути — это Обращение к 

паломникам у могилы ксендза Ежи Попелушко, по форме — 

дневниковые записи, которые вёл ксендз Антон в трагические 

дни похищения и убийства Ежи.  

 

 «20 октября 1984 года. Суббота. Вечером по радио и те-

левидению объявляют о том, что неизвестные похитили ксенд-

за Ежи Попелушко. Сейчас же на ограде нашего костела появ-

ляются транспаранты с надписями: "Отдайте нам ксендза 



 
 

110 
 

Ежи!" Люди знали, кто его преследовал, кто в его окна бросал 

взрывчатку. В 22.00 — первое богослужение за ксендза Ежи. 

 21 октября. Воскресенье. Каждый час Божественная ли-

тургия. Тысячные толпы варшавян стекаются к этому костёлу. 

В 11.00 приезжает Лех Валенса. Присутствует за богослужени-

ем. После литургии, дрожащим голосом, с этого места говорит: 

 "Дорогие соотечественники! Над нашей Родиной навис-

ла серьезная опасность. Я вас прошу, не позвольте себя спро-

воцировать на кровопролитие. Умоляю вас, сохраняйте спо-

койствие и не прекращайте молиться за ксендза Ежи".  

 И действительно, молитвы продолжались здесь день и 

ночь. Во всенощных бдениях принимали участие различные 

профессиональные группы: металлурги, юристы, работники 

здравоохранения, учащаяся молодежь и так далее.   

 Проходит день за днем. Вечером — молебны. В полночь 

— всенощные. Костел переполнен. В 18 часов — молитвы к 

Божьей Матери. В 19 часов — служба: у алтаря несколько де-

сятков ксендзов; в 21 час — специальная служба, посвященная 

Божьей Матери; в 24 часа — всенощная. 

 В среду прибывает епископ Крашевский. Возглавил слу-

жение. В пятницу прибывает сам ксендз Примас с епископом 

Романюком и тридцатью ксендзами, бывшими однокурсника-

ми Ежи. Напряжение увеличивается. Мы все боялись одного: 

не объявит ли вдруг ксендз Примас, что ксендз Ежи... уже не 

вернётся?.. Но не сказал.  

 Второе воскресенье. Тысячные толпы в костеле. Напря-

жение огромно. Многие не в силах уйти с этого места. Я сам 

слышал: "Я останусь здесь до тех пор, пока не вернется 

ксендз Ежи". Некоторые шатались от усталости. Волнение 

достигало своего апогея. 

 И вот наступил критический день: 30 октября, вторник. 
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 Дорогие мои, представьте себе: в 19 часов около алтаря 

двадцать ксендзов. Костел переполнен. Толпы людей перед 

костелом. Я как раз окончил проповедь. Подходит ксендз Мал-

ковский и говорит шепотом: "Минуту назад по телевидению 

объявили, что ксендза Ежи нашли в Висле..." Мои дорогие, у 

меня опустились руки, я растерялся! Просто не мог предста-

вить себе, глядя на разгоряченные лица тысяч верующих, в их 

полные слез глаза, как можно сообщить им сейчас эту страш-

ную весть. Ведь, наверное, и служение уже нельзя бы было до-

вести до конца, могла бы начаться паника и замешательство. 

Поэтому, потрясенные до глубины души, но полные самообла-

дания, мы довели до конца службу и только после окончания 

богослужения решились огласить это трагическое известие. 

Если бы не сделали этого мы, ксендзы, а кто-нибудь из нахо-

дящихся в костеле людей, могла бы начаться опаснейшая па-

ника. И вот с этого места прозвучали слова: "Ксендза Ежи се-

годня нашли в Висле..." 

 Дорогие мои, до конца жизни я не забуду, что тогда про-

изошло! В миг многотысячное скопление народа разразилось 

таким громким плачем, рыданием, криком, что я не знал, что 

делать. Я бы сам плакал от этой нестерпимой боли и муки, что 

все же произошло то самое страшное, чего мы все опасались. 

Но ведь надо было овладеть ситуацией, и поэтому через мину-

ту я воскликнул перед микрофоном: "Дорогие братья и сест-

ры, опомнитесь! Это правда, что бывают ситуации, когда 

человек не выдерживает и громко плачет от боли: будь это 

человек простой или профессор университета, мужчина или 

женщина — каждый плачет и только зовёт: "Боже! Боже! 

Боже!" И такая минута наступила сейчас, когда мы узнали, 

что ксендза Ежи все же замучили до смерти, что он уже не 

вернется. Но мы верим, что ксендз Ежи уже находится в раю, 

среди Блаженных".  И новая волна плача и рыданий, так как 



 
 

112 
 

люди не могут смириться с тем, что он уже не вернется, что он 

уже существует в ином свете.  

 Я продолжаю: "И Христос так же плакал над смертью 

своего друга Лазаря, над пророками, которых убивали в Иеру-

салиме. Никто не удивляется, что и плачем, как взрослые де-

ти, над смертью нашего друга, любимого брата Ежи. Но бу-

дем мужественными". И тут, мои дорогие, наступает трога-

тельная сцена: эти плачущие люди совершают героический 

акт... прощения. Три раза все повторяют за священнослужите-

лем: "И прости нам наши грехи, как и мы прощаем". Это был 

христианский ответ на нехристианский поступок убийц, потом 

продолжались непрерывные молитвы, пение... После коммю-

нике, прозвучавшего по телевидению, ещё больше людей стало 

приходить в костел. Люди молились всю ночь. 

 На другой день — 31 октября — около алтаря много 

ксендзов. Костел переполнен. После проповеди во время ве-

чернего богослужения направляются из ризницы к алтарю — 

прямо от ксендза Примаса — старички плачущие, родители 

ксендза Ежи. Отец упал перед алтарем. И опять — общий плач, 

рыдание людей, которые сочувствовали всем сердцем этим 

старикам, что они дожили до страшного дня жестокого убий-

ства их любимого сына...»
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 Вернемся теперь к рассказу ксендза Антона Левека: 

 «Со времени смерти Ежи Попелушко прошло уже пять 

лет, но ежемесячно к могиле Ежи приходят больше ста тысяч 

человек, а всего тут было больше семи миллионов паломников, 

среди которых многие государственные деятели из разных 

стран, в том числе вице-президент США Джордж Буш, премьер 

Маргарет Тэтчер, многие министры. Был тут и сам Папа Рим-

ский, и это стало важным событием. Он подошел к могиле, 
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встал на колени, целовал землю на могиле Ежи — так хотел он 

выразить свою любовь и признание этому человеку. Для поля-

ков это имело огромное значение, потому что были и есть та-

кие поляки, которые ничего не хотят знать, в ус не дуют, а 

знают только то, что в половине восьмого вечера смотрят но-

вости. А у некоторых в голове была каша, они не знали, кто та-

кой Попелушко: хороший он или нет... Но теперь, когда здесь 

побывал Папа Римский, им трудно верить газетам, что это был 

преступник и враг народа.  

 И конечно, после мученической смерти Попелушко, по-

сле его канонизации люди приходят к церкви, к христианству, 

к вере, потому что поняли, как борются священники за дело 

народа. Это была такая политическая бомба, которая открыла 

глаза народу Польши, который быстро понял, кто и кем явля-

ется на самом деле...   

 Ежи Попелушко обвиняли в том, что он вмешивается в 

политику. Но все пророки Ветхого Завета, и Иоанн Креститель, 

и Сам Иисус Христос тоже вмешивались и за это пошли на 

смерть. Потому что они называли зло — злом...»  

 

    *   *    * 

 

 И вот я тоже стою перед могилой Ежи Попелушко... 

Всматриваюсь в многочисленные фотографии ксендза, под 

звуки органа рассматриваю многочисленные портреты, на ко-

торых изображен его романтизированный и богоподобный об-

раз, смотрю на людей, подходящих ежеминутно к могиле и 

становящихся на колени перед нею, и всё время думаю: как же 

надо ненавидеть поляков, Польшу, каким надо быть далеким от 

них, чтобы поднять руку на Костел! 

 Прогуливаясь по хмурой и унылой Варшаве, вглядыва-

юсь в такие же хмурые и унылые лица прохожих. И всё время 



 
 

114 
 

смотрю на цены... Почему-то вспомнились слова Брежнева на 

XXVI съезде КПСС: «Социалистическую Польшу в беде не ос-

тавим и в обиду не дадим!..» 

 И мне стало ужасно стыдно за совершенное незнание 

нашего единокровного соседа; за жирные каракули, оставлен-

ные политическими преступниками на карте Польши; за ложь 

о «Солидарности»; за преступное молчание о Катыни; за то, 

что и мы, и они такие бедные... 

 Сейчас у Польши вновь трудные дни, а значит — поляки 

вновь идут в костел. Станет ли новая святыня польского наро-

да предвестником нового пути Польши?  

 

Сентябрь  1989 
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 Заключение 
 

 Сегодня, по прошествии почти четверти века после по-
ездки в Польшу и незабываемых встреч с героями моей поли-
тической молодости, могу признаться, что наибольшее впечат-
ление из всего увиденного и услышанного на меня произвел 
именно Кароль Модзелевский. И он же из всех моих собесед-
ников оказал на меня наибольшее влияние. Причём даже не 
мыслями своими, не редкостным даром их ясно и объёмно из-
лагать, а самóй своей невообразимо сложной биографией и 
невероятным, по моим тогдашним представлениям, поступ-
ком: будучи с юности вовлеченным в политическую борьбу, 
немало за это пострадав и достигнув в конце концов на своём 
пути немыслимых высот, особенно после триумфа «Солидар-
ности», Кароль даже на миг не помышлял о профессиональной 
политической карьере, важных государственных постах и о 
вершинах власти...  
 «Знаешь, когда дом горит, а пожарных нет, то люди 
хватают ведра и бегут тушить огонь. Может быть, бла-
годаря опыту, у меня уже есть квалификация пожарного, но 
я не хочу быть пожарным, я хочу быть историком». 
 Сказанное Каролем настолько в своё время поразило 
меня, так запало в душу, что я затем постоянно возвращался к 
этой его стройно изложенной аллегории и наконец пришёл к 
выводу, что политическая борьба романтична, захватывающа и 
оправдана лишь тогда, когда увлекаться ею строго запрещено, 
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даже смертельно опасно, когда никто, кроме тебя, не рискует 
ею заниматься и... только до тех пор и до того рубежа, пока 
перед тобой на обозримом горизонте не замаячит искуситель-
ница Власть — единственная цель этого заманчивого и опас-
ного для человеческой души поприща.  
 Но тогда встает вопрос: можно ли без стремления к вла-
сти и без занятия её вершин осуществить те цели, которые ты 
декларируешь, когда вступаешь в политическую борьбу? 
 Опыт Польши и Кароля Модзелевского показывает, что 
такое возможно. Польша сегодня — это крупная европейская 
страна с динамично развивающейся экономикой; это демокра-
тическое государство парламентского типа, в котором исправ-
но работают демократические процедуры, а все правящие ин-
ституты подотчетны обществу и своевременно сменяемы. 
 Но что за те же прошедшие четверть века показал рус-
ский политический опыт? 
 В России так и не сложилось демократическое государст-
во: жестко нейтрализованы демократические процедуры, сле-
довательно, не стало сменяемости власти, как высшей, так и 
местной; уничтожен на корню полноценный парламент, не 
создана независимая судебная система — важнейшие и опре-
деляющие институты демократического государства. В России 
парализовано действие Конституции — Основного Закона, на 
тексте которого клянётся глава государства, — а Конституцион-
ному Суду отведена роль декоративного придатка исполни-
тельной власти. В России нет независимой прессы и, кажется, 
вообще нет свободной журналистики, как нет в ней и социоло-
гии: их, после непродолжительной жизни в девяностых, сме-
нил всё тот же советский агитпроп, поддерживающийся теперь 
современными технологиями и от этого более мобильный, 
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всепроникающий и пошлый. В России всё еще не решен во-
прос собственности, и в самом этом его нерешении заложена 
опасная мина, готовая взорваться в кризисный момент. Также 
в современной России — и это уже в XXI веке! — всё ещё от-
крыт пресловутый вопрос о развитии малого и среднего биз-
неса как основы демократического строя... Словом, в России за 
прошедшие четверть века так и не произошла трансформация 
государства: из традиционного авторитарного — в современ-
ное демократическое.  
 Реанимация авторитарного Российского государства на 
развалинах бывшего СССР имеет свою логику: его утверждение 
и развитие не статично и может существовать только при еже-
часном и всеохватном подавлении прав и свобод своих под-
данных, неизбежно порождая роковой российский вопрос — 
«кто кого?». Кроме этого, реанимирующееся традиционное 
Российское государство (пресловутое вставание с колен) все-
гда агрессивно и всегда опасно, в первую очередь для своих 
соседей. Перманентная борьба с врагами, внутренними и 
внешними, так называемая «чрезвычайка» — среда обитания 
этого государства, а воспроизводство чрезвычайных ситуаций 
для своего поддержания — основная задача его правящих ин-
ститутов. В итоге в России вновь не стало публичной политики. 
Заниматься ею стало опасно, а значит, это поприще вновь ста-
новится заманчивым и вожделенным для... для кого?  И это 
ещё один не праздный вопрос, который не вправе игнориро-
вать мыслящие люди. 
 Опыт Польши едва ли подойдет для России, потому что 
Россия многонациональна и разнорелигиозна, к тому же без-
размерна, неодинаково развита, и, что бы мы ни говорили, как 
бы на этот счет ни обманывались, — именно в «сгущённой 
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мгле предрассуждений» её народа заключена главная опора 
многовековой российской деспотии. Это, действительно, ме-
тафизическая «страна стран» или «мир миров», как называл 
Россию М.Я.Гефтер. И, признаюсь, я не знаю, что с этим делать 
и есть ли на самом деле у демократической России шанс, в от-
личие, например, от Грузии или Украины, которые, несмотря 
на невероятные трудности, стремятся выстоять и спастись. И, 
похоже, на этот раз никто в целом свете не знает, что делать с 
Россией...  
 Но, быть может, это незнание и есть спасительный шанс 
для огромной страны, которая больше всего страдала как раз 
от тех, кто знал и вслед за тем беспощадно действовал, пре-
творяя в жизнь свои знания с помощью лжи и насилия... 
 
 Но вернемся ещё раз к Каролю Модзелевскому. 
 Всего через пару месяцев после моего пребывания в 
Польше он приехал в Москву. Впервые после долгого переры-
ва. Остановился у своего многолетнего друга Булата Шалвови-
ча Окуджавы (1924–1997), с которым они познакомились ещё в 
первой половине шестидесятых. И я вспоминаю, с каким инте-
ресом, пожалуй даже с жадностью, Кароль поглощал инфор-
мацию о нашей стране, с каким вниманием слушал своих мос-
ковских собеседников... Я тогда познакомил его с Леном Кар-
пинским, Михаилом Гефтером и Отто Лацисом, и Кароль часа-
ми беседовал с ними, задавал бесчисленные вопросы. А потом 
он отправился в Набережные Челны в гости к своему брату и, 
конечно, побывал на заседаниях нашего политклуба... Вот как 
сам Кароль вспоминал о своём приезде в Набережные Челны 
спустя двадцать два года, и это важно, потому что он замеча-
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тельно сформулировал ту роль, которую он и его друзья по 
«Солидарности» сыграли в свое время для нас. 
 «Пошли мы в этот клуб к Валерке Писигину. И он мне по-
казал одну папку. В этой папке у него лежали вырезанные 
ножницами из газет "Правда", "Красная звезда", "Известия" 
статьи, в которых хулили польскую "Солидарность". И в этих 
вырезках ручкой были подчеркнуты самые важные бранные 
тексты. Я посмотрел на это и тогда понял, что этот паренёк — 
интеллигентный, способный, харизматичный — не мог слушать 
радио "Свобода", потому что его глушили. Вместо этого он чи-
тал "Правду", "Известия" и "Красную звезду" и подчеркивал то, 
что ему казалось важным. И он это считал "учебником подрыв-
ной работы". Тогда я понял, что мы не декларациями, не фра-
зеологией, а просто фактом своего существования отравляли 
эту империю. Что это был смертоносный яд, который неуклон-
но проникал прямо в сердце империи посредством ее же пе-
чати. Я, конечно, не верил, что это мы империю уничтожили, 
но поверил в то, что это очень подмывало её основы. Это было 
действие простого примера — это можно! Раз поляки это 
сделали и это есть у них, действует, их еще не раздавили, 
значит, это и у нас возможно! Поэтому кремлевские руково-
дители знали, что нас непременно надо раздавить, а не то — 
само наше существование силой примера явится смертельной 
угрозой для империи...»64 
 Пожалуй, Кароль прав на все сто, только к упомянутым 
им советским газетам надо непременно добавить еще и пре-
словутую книгу Трубникова, да он, скорее всего, о ней забыл. 
Действительно, не декларации, не программы и не громкие 
лозунги, а сам факт существования независимого профсоюза и 
само магическое слово «Солидарность» вдохновляли и окры-
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ляли нас, да еще, конечно, звучные имена — Валенса, Куронь, 
Михник, Модзелевский, Геремек, Мазовецкий, Буяк, Гвязда, 
Фрасынюк, Вуец... И это, конечно, правда — мы все так дума-
ли: «Поляки смогли — сможем и мы!» 
  

 
 
 Вспоминаю, как в кабинете первого заместителя главно-
го редактора журнала «Коммунист» Кароль оживлённо бесе-
довал с Лацисом. И сам спрашивал, и отвечал на вопросы, но 
больше всё же слушал... Вдруг, посреди разговора, скрипнула 
дверь. Все смолкли, и мы с Каролем невольно повернулись к 
двери... В приоткрывшуюся щель просунулась чья-то голова, 
обвела нас взглядом, подобострастно кивнула Лацису, переве-
ла взгляд на Модзелевского, замерла, затем быстро скрылась, 
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притворив за собой дверь... Мы вновь повернулись к Лацису 
для продолжения разговора.  
 — Хотите знать, кто это был? — спросил, как всегда, не-
возмутимый Отто Рудольфович и тут же ответил: — это Труб-
ников... Вадим Пантелеймонович собственной персоной.65 
 —  Не может быть! — тихо произнес Модзелевский. — 
Надо его сюда позвать, я же должен хотя бы на него посмот-
реть!..  
 С этими словами немного растерявшийся Кароль подбе-
жал к двери и выглянул в длинный коридор.  
 Увы, автора книги «Крах "Операции Полония"» уже и 
след простыл... 

    

                       Январь  2014 
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Примечания 
                                                           

 
1 Поляк по происхождению, ортодоксальный антикоммунист, 
социолог и политолог Збигнев Бжезинский (Zbigniew Kazimierz 
Brzeziński) являлся и, быть может, является сейчас одним из 
идеологов американской внешней политики. Его имя было осо-
бенно ненавистно в Советском Союзе. Сейчас, когда основные 
работы Бжезинского переведены и изданы в России, можно 
убедиться в его интеллектуальной мощи и понять, что нена-
висть к нему насаждалась не напрасно. 
 
2 Во времена перестройки Рината пригласили на работу в аппа-
рат ЦК ВЛКСМ, где он, под занавес существования этой органи-
зации, даже предпринял безуспешную попытку выдвинуться в 
её первые секретари. Насколько мне известно, Ринат Исмагило-
вич и по сей день занимается общественной деятельностью, 
являясь председателем Профсоюза трудящихся-мигрантов. 
  
3 Когда в 1981 году я написал заявление о приеме в КПСС, то, со-
гласно процедуре, меня вызвали на бюро райкома комсомола. 
Помню, я предстал перед членами бюро с толстым зелёным то-
мом Плеханова под мышкой. После нескольких традиционных 
вопросов (что такое "демократический централизм"? и т.п.) ме-
ня спросили, что это за книга у меня. «Плеханов, Георгий Ва-
лентинович», — бойко ответил я. «Почему не Ленин?» — спро-
сила, прищурившись, секретарь по идеологии, на что у меня уже 
давно был заготовлен ответ: «Ленин считал написанное Плеха-
новым по философии лучшим во всей философии марксизма». 
Поверив мне (и Ленину!) на слово и для вида посовещавшись, 
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меня на всякий случай обвинили в эгоцентризме: самостоя-
тельно изучая марксистскую литературу, я высокомерно не де-
люсь своими познаниями с товарищами. Повинившись, я по-
обещал исправиться, и лучшей формы для этого, чем дискусси-
онный кружок  (политклуб), кажется, еще не придумано. 
 
4 Летом 2013 года А.И.Гельман подарил мне свою книгу «По-
следнее будущее» (Москва, 2008), составленную из стихов, на-
писанных им в свободной форме. Я всегда считал Александра 
Исааковича затаившимся, не до конца высказавшимся мудре-
цом, и вот его необычайные откровения, изложенные в форме 
верлибра, позволили ему, наконец, и высказаться, и признаться, 
и задать вопросы, и ответить на некоторые из них... Потрясаю-
щая по откровенности и честности книга!   
 
5 Первое издание книги В.П.Трубникова «Крах "Операции Поло-
ния", 1980—1981. Документальный очерк» было осуществлено в 
1983 году издательством Агенства печати «Новости». Книга эта  
выдержала два издания, а её автор получил в своё время пре-
мию Союза журналистов. 
 
6 Закон о кооперации в СССР был подписан тогдашним Предсе-
дателем Президиума Верховного Совета СССР А.А.Громыко 26 
мая 1988 года и с того же дня вступил в силу. К тому времени 
прошел уже почти год, как в стране были созданы первые коо-
перативы и появились первые свободные предприниматели. 
Ещё раньше, в 1986 году, в стране появились первые молодеж-
ные хозрасчетные объединения, позволявшие заниматься 
предпринимательством «под контролем и в рамках ВЛКСМ». 
Этим проявлением «экономического либерализма» вполне вос-
пользовался Политклуб им.Бухарина, научившийся зарабаты-
вать и обращать деньги с помощью учрежденных под его эги-
дой хозрасчетных молодёжных организаций. 
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7 Л.Г.Онушко написал замечательные мемуары, которые опуб-
ликованы в Архиве русской финансово-банковской революции, 
изданном в двух томах в 2006 г. (авт.-составитель Н.Кротов, изд. 
КБ «Агропромкредит»). Под названием «Банка с медяками. За-
писки на полях годовых отчетов» воспоминания Онушко выло-
жены в интернете и являются важным источником для тех, кто 
интересуется историей зарождения свободного предпринима-
тельства в современной России, и вообще для историков нового 
времени. 
www.samlib.ru/o/onushko_l_g/banka_s_medyakamidoc.shtml 
 
8  Интервью с Каролем Модзелевским записано Татьяной Коси-
новой 18 мая 2011 года в Варшаве для проекта «Польский миф 
советских диссидентов». Беседа велась на русском и опублико-
вана на польском языке в кн.: Tatiana Kosinowa. Polski mit: Polska 
w oczach sowieckich dysydentów. Kraków-Warszawa: Instytut 
Książki — Nowaja Polsza, 2012. Мы здесь и далее ссылаемся на 
сокращенный вариант этой беседы, опубликованный в журнале 
«Новая Польша» #10 за 2012 г. под заголовком «Я себя почувст-
вовал не россиянином, а именно русским...». 
 www.novpol.ru/index.php?id=1756 
      Несколько слов об этом журнале, издающемся с 1999 года. 
Как заявлено издателями в первом номере, «Новая Польша» — 
журнал, «рождённый парижской "Культурой", рождённый мыс-
лью Ежи Гедройца, главного редактора этого легендарного 
польского эмиграционного ежемесячника. Мирное будущее по-
ляков и русских невозможно без устранения взаимных преду-
беждений — гласила эта мысль, — путь же к их устранению 
лишь один: взаимное познание.  
    "Наша история — писал к российским и польским Читателям 
Ежи Гедройц в последние месяцы жизни — это кровоточащий 
регистр несправедливости и несведённых счётов. Эти антаго-
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низмы углублены взаимным незнанием. Как среди поляков, так 
и россиян бытуют деформированные представления друг о 
друге. Высокой целью Вашего журнала будет привлечение лю-
дей доброй воли с обеих сторон, для того, чтобы изменить та-
кое положение вещей"».  
      
9 Модзелевский, «Я себя почувствовал не россиянином, а именно 
русским...». 
 
10 Там же. 
 
11 В Советском дипломатическом словаре о деятельности Зиг-
мунта Модзелевского, кроме прочего, сообщается, что «в каче-
стве руководителя польской внешней политики М. неизменно 
проводит курс на укрепление сотрудничества с СССР и другими 
миролюбивыми странами и противодействует всяким попыт-
кам установления гегемонии империалистов США и других 
стран в Европе и их вмешательству в польские дела. М. сыграл 
выдающуюся роль в установлении союзных отношений между 
Польшей и Чехословакией». См. Дипломатический словарь. —М.: 
Государственное издательство политической литературы. 
А.Я.Вышинский, С. А. Лозовский. 1948. 
 
12 Помню, меня поразило, что в Варшаве Кароль не подходил к 
телефону, опасаясь звонка Мазовецкого с предложением войти 
в правительство каким-нибудь министром.  Напомню, что Таде-
уш Мазовецкий был первым посткоммунистическим премьер-
министром Польши и занимал этот пост с 24 августа 1989 года 
по 4 января 1991 года.  
      Он умер как раз в те дни, когда я подготовил первый черно-
вой вариант этой книги, — 28 октября 2013 года. В сообщении о 
смерти Мазовецкого ИТАР-ТАСС цитирует фразу из его речи пе-
ред Сеймом сразу после назначения премьером: «Мы перечерки-
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ваем прошлое толстой линией и берем на себя ответствен-
ность только за то, что мы сделали, чтобы вытащить Польшу 
из нынешнего сломленного положения». 
 
13 В интервью для журнала «Новая Польша» Кароль Модзелев-
ский поведал о любопытном разговоре со своей матерью: 
    «Был у нас с мамой такой диалог в 1991 году. Я ещё был тогда, 
на своё несчастье, сенатором, но мой срок уже подходил к кон-
цу, потому что каденцию сократили. Я жил во Вроцлаве, но ка-
ждую неделю, когда были заседания Сената, приезжал в Варша-
ву, приходил к маме. Мама моя уже была по-старчески демент-
ная, она не всё понимала. Я ей что-то рассказывал, чтобы занять 
время. Она на меня так смотрит-смотрит и вдруг говорит: "А 
партия вам разрешает всё это делать?" Я говорю: "Мама, нет 
уже партии". Поверила. "Ну, а ГБ вам позволяет всё это делать?" 
Я говорю: "Мама, нет уже ГБ". — "Что ты говоришь, сынок?! Это 
совершенно невозможно. Ну, а Советский Союз вам всё это раз-
решает делать?" Я говорю: "Мама, Советского Союза уже тоже 
нет". — "Нет Советского Союза? Господи!.. Бедные русские, те-
перь все будут на них валить, что это их вина была". Неглупо. 
Хотя мама была уже немножко сумасбродной». 
 
14 Моя беседа с Владиславом Фрасынюком под заголовком «"Со-
лидарность" — победа или нокаут?» была опубликована в ок-
тябре 1989 года в еженедельнике «Собеседник », №43, с.4; бесе-
ду с Адамом Михником, озаглавленную «В поисках своего пути», 
опубликовала «Вечерняя Казань», №288 (3288) от 16 декабря 
1989 года;  разговор с Яцеком Куронем был напечатан во Фран-
ции: Kuron le Polonais Face a Pissiguine le Russe: Jusqu'ou 
Liberaliser? // Politis le Citoyen (France), 1989, №85, Du 21 
décembre — 3 janvier, p.66–69.  Беседа с Каролем Модзелевским 
была опубликована только в октябре 1991 года: В.Писигин. "Ре-
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волюции обходятся дороже, чем мирные реформы". Беседа с се-
натором Каролем Модзелевским // Российские вести. —1991. —
№22. —Октябрь. —С.11.  Возможно, что эти материалы были 
перепечатаны и другими периодическими изданиями.  
       Один экземпляр самиздатской книги «Политические беседы» 
я передал К.Модзелевскому во время нашей последней встречи, 
кажется, в 2005 году. Все магнитные плёнки с записью моих бе-
сед в Варшаве и Вроцлаве оцифрованы, переведены в формат 
CD и хранятся в моём архиве.  
 
15 Военное положение в Польше длилось полтора года и было 
отменено 22 июля 1983 г. Спустя тридцать лет нелишне вспом-
нить, что скрывается за этим сухим созвучием — Stan wojenny w 
Polsce. Приводим текст с форума сайта Революционной конфе-
дерации анархистов-синдикалистов (РКАС): www.rkas.org.ua. 
Перевод с польского Алексея Миллера. 

       Заявление Государственного cовета от 13 декабря 1981 г. 
Руководствуясь необходимостью усиленной защиты важнейших ин-

тересов государства и граждан, с целью создания условий для эффектив-
ной охраны общественного порядка и восстановления нарушенной об-
щественной дисциплины, а также имея в виду обеспечение нормального 
функционирования власти и государственной администрации, действуя 
на основании ст. 33 Пар.2 Конституции ПНР — Государственный совет 
ввел военное положение. 
     В связи с этим сообщаем, что на время действия военного положения:  
    1) запрещены организация и проведение любого рода собраний, шест-
вий и манифестаций, а также организация и проведение художествен-
ных, развлекательных и спортивных мероприятий без предварительного 
получения разрешения соответствующего местного органа государствен-
ной администрации;  

2) запрещено распространение любых изданий, публикаций и инфор-
мации любым способом, публичное исполнение художественных произ-
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ведений и использование каких бы то ни было полиграфических уст-
ройств без предварительного разрешения соответствующих органов;  

3) приостанавливается право работников на организацию и проведе-
ние любых забастовок и акций протеста; 

4) лица, пребывающие в общественных местах, обязаны иметь при се-
бе удостоверение личности, а для школьников после 13 лет — школьное 
удостоверение или временное удостоверение личности...  

5) запрещено заниматься туризмом и водным спортом на морских во-
дах...  

Определенные органы государственной администрации и предпри-
ятия народного хозяйства, выполняющие функции, особенно важные для 
обороноспособности и безопасности государства, подлежат милитариза-
ции, что означает наложение на работающих здесь лиц особых обязанно-
стей, о которых они будут проинформированы руководством... 

Соответствующие органы государственной и военной власти могут 
обязать граждан выполнять определенные личные и имущественные ус-
луги для защиты государства. 

Во время военного положения... уполномоченные органы государст-
венной администрации могут также: 

1) ввести ограничения свободы передвижения жителей в определен-
ное время и в определенных местах;  

2) обязать граждан получать предварительное разрешение.... на пере-
мену места пребывания на срок больший, чем 48 часов, и обязать сразу 
отмечаться в новом месте;  

3) приостановить деятельность объединений, профсоюзов, общест-
венных организаций... 

4) ввести цензуру почтовых отправлений, телекоммуникаций и кон-
троль над телефонными разговорами;  

5) обязать владельцев радиоустройств сдать их на хранение;  
     6) обязать владельцев всех видов оружия и взрывных материалов 
сдать их в установленных местах;  

7) запретить проведение фото-, кино- и телесъемок определенных 
объектов и местностей...  

8) прервать или ограничить работу средств связи... 
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9) прервать или ограничить работу средств транспорта; 
10) закрыть или ограничить передвижение граждан и товаров через 

КПП на границах.  
Во время действия военного положения лица, нарушающие введен-

ные ограничения и правила, подлежат усиленной ответственности за 
преступления и нарушения в чрезвычайном порядке. 

Лица старше 17 лет, в отношении которых существуют обоснованные 
подозрения, что, оставаясь на свободе, они будут вести деятельность, уг-
рожающую безопасности государства, могут быть интернированы на 
время действия военного положения — на основании решения воевод-
ского коменданта милиции. 

В отношении лиц, находящихся на воинской службе и в милитаризо-
ванных частях за преступления, совершенные в связи с этой службой, ус-
танавливается ответственность перед военным трибуналом по законам 
военного времени. 

...Все граждане призываются к безусловному соблюдению запретов, 
предписаний и ограничений и выполнению других обязанностей, а также 
к подчинению всем распоряжениям уполномоченных властей, изданным 
с целью обеспечить покой и общественный порядок и укрепить общест-
венную дисциплину. 

Каково?!  
И вслед за этими нешуточными командами, скрепленными 

глаголами закрыть, прервать, обязать, приостановить, запре-
тить и т.д., — высокопарная риторика «спасителя» и «защит-
ника»  Ярузельского:   

«Мы хотим Великой Польши — великой своими достижениями, 
культурой, формами общественной жизни, местом в Европе. Единствен-

ный путь к этому — социализм, принимаемый обществом, постоянно 
обогащаемый жизнью. Такую Польшу мы будем строить. Такую Польшу 
мы будем защищать». 

  
16  Влади слав  расы нюк (Władysław Frasyniuk, 25 ноября 1954, 
Вроцлав) — польский политик, предприниматель, депутат Сей-
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ма 1991—2001, бывший председатель Унии свободы и Демо-
кратической партии. В 1974 окончил учёбу в автомобильном 
техникуме и до 1980 года работал водителем грузовиков. С 
1993 года — один из основателей и председатель фирмы 
«Фрахт». С 1980 года активный член профсоюза «Солидар-
ность», с июля  1981 года председатель региона Нижней Силе-
зии, в 1981—1982 — руководитель тайного забастовочного ко-
митета региона Нижней Силезии. В 1982–1986 годах был мно-
гократно арестован за оппозиционную деятельность, освобож-
дён по амнистии. В 1989 году участник переговоров Круглого 
стола. В 1991—2001 годах депутат Сейма от Демократической 
унии и Унии свободы. Один из основателей и председатель 
Гражданского движения Демократическая акция (Ruch 
Obywatelski Akcja Demokratyczna).  
     С 1991 года член и заместитель председателя Демократиче-
ской унии, с 1994 года член Унии свободы, в 2001—2005 годах 
— её председатель. В 2005 году был инициатором превращения 
Унии свободы в Демократическую партию (Partia 
Demokratyczna). 
     В 2009 году покинул Демократическую партию и стал членом 
комитета поддержки Анджея Олеховского в качестве кандидата 
на президентских выборах 2010 года. 
     Владислав Фрасынюк известен своими не соответствующими 
католической традиции взглядами в сфере этики, в связи с 
этим он не имеет поддержки католической иерархии. (Влади-
слав  расынюк. По материалам из Википедии.) 
 
17   Польский политический кризис 1968 года был спровоцирован 
«закручиванием гаек» со стороны терявшего власть 1-го секре-
таря ЦК ПОРП Владислава Гомулки при поддержке правого 
крыла ПОРП (премьер-министр Юзеф Циранкевич, министр 
внутренних дел Мечислав Мочар и др.). Чтобы продемонстри-
ровать лояльность Советскому Союзу (в противовес соседней 
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Чехословакии, где набирала обороты Пражская весна), с санк-
ции Гомулки стали ухудшаться отношения с Израилем, и в то 
же время внутри Польши началась цензура польской классики, 
которая традиционно была направлена против Российской им-
перии. В результате запрета спектакля по пьесе Адама Мицке-
вича «Дзяды» (Dziady) в марте 1968 года возникли студенче-
ские волнения. Мочар обвинил в разжигании данных волнений 
«сионистов». События 1967—1968 годов сопровождались на-
правляемой правительством антисемитской кампанией, в ходе 
которой польские евреи были объявлены Гомулкой «пятой ко-
лонной» израильского сионизма; после них усилилась эмигра-
ция евреев из Польши, которую покинуло около 20 тысяч чело-
век. Данные события, однако, лишь ненадолго отсрочили паде-
ние Гомулки и серьёзно снизили его авторитет. Вскоре он был 
вынужден уступить власть Эдварду Гереку. (Политический кри-

зис в Польше. 1968. По материалам из Википедии.) 
 
      Волнения в Польше в 1970—1971 гг. 12 декабря 1970 года под 
предлогом «общего курса на замораживание платы и ограниче-
ния потребления как средства преодоления трудностей эконо-
мического рода» было объявлено о повышении закупочных цен 
на продовольствие, промтовары и строительные материалы, в 
среднем на 30 процентов. 
      Первыми о своей забастовке объявили судоверфи Гданьска и 
Гдыни, 14 декабря 1970 года. К ним присоединились предпри-
ятия Эльблонга, Слупска, Щецина. В некоторых случаях забас-
товки вылились в массовые беспорядки. В Гданьске и Щецине 
нападениям подверглись местные партийные комитеты, серь-
ёзно пострадало 220 магазинов и 19 общественных зданий. 
     Первый секретарь ЦК ПОРП Владислав Гомулка, сочтя забас-
товки контрреволюцией, отдал приказ о силовом подавлении 
забастовок. 17 декабря 1970 года на Гданьской судоверфи име-
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ни Владимира Ленина произошло столкновение военнослужа-
щих с рабочими, в то же время произошло ещё несколько сты-
чек. В результате ожесточённых схваток погибли сорок один 
рабочий, два сотрудника милиции и один солдат. 1164 челове-
ка, в том числе около шестисот военных и сотрудников мили-
ции, получили ранения различной степени тяжести. 
     18 декабря 1970 г. у Гомулки случился сердечный приступ, 
после чего он был смещён со своего поста. Новым первым сек-
ретарём ЦК ПОРП стал партийный работник из Силезии Эдвард 
Герек.  
      В январе 1971 г. в стране началась вторая волна массовых 
забастовок. Она началась на судоверфи имени Варского в Ще-
цине, на сей раз к ней присоединились текстильные предпри-
ятия в Лодзи. Герек прибыл в Щецин и 24 января в течение де-
вяти часов вёл переговоры с бастующими рабочими. 
     «Беседовал с рабочими как равный с равными, упирая на 
свои рабочие корни и сущность, обрисовал свое видение ситуа-
ции и путей выхода из нее, и встреча завершилась на вопрос Ге-
река "Поможете?" скандированием "Поможем!"». 
       На следующий день Герек встретился с бастующими рабо-
чими верфи имени Ленина. Среди рабочих, с которыми он вёл 
переговоры, был и будущий основатель профсоюза «Солидар-
ность» Лех Валенса. 
        Основным итогом волнений стало решение ЦК ПОРП об от-
мене повышения цен и об их стабилизации сроком на два года. 
Были увеличены оклады низкооплачиваемым профессиям. Ру-
ководители забастовок были впоследствии устранены с работы 
либо же переведены на повышение. Общая сумма средств, за-
траченных на повышение зарплат и стабилизацию цен, соста-
вила порядка 60 миллиардов злотых. В ходе волнений, по офи-
циальным данным, погибли 44 человека, более чем 1160 полу-
чили ранения. 
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      После волнений диссидент Яцек Куронь выдвинул ставший 
знаменитым лозунг — «Не жгите комитеты, а создавайте 
свои!». Волнения спровоцировали рост либеральных рабочих 
движений, впоследствии те, кто принимал участие в забастов-
ках декабря 1970 года — января 1971 года, составили костяк 
движения «Солидарность».  
      В 1996 году начался судебный процесс над бывшим первым 
секретарём ЦК ПОРП, в 1970 году — министром обороны Поль-
ши Войцехом Ярузельским. Среди инкриминированных ему 
преступлений было и силовое подавление декабрьских волне-
ний 1970 года в Польше. Совместно с ним на скамье подсуди-
мых оказались его бывший заместитель генерал Тадеуш Тучап-
ский, а также командиры воинских частей, принимавших уча-
стие в расстрелах бастующих. Процесс неоднократно прерывал-
ся и возобновлялся, но решение так и не было принято. 
     Ежегодно в Польше проходят траурные мероприятия по по-
гибшим в декабре 1970 года. (Волнения в Польше 1970—1971. По 

материалам из Википедии.) 
 
18 Владислав Гомулка (Władysław Gomułka, 1905–1982), дважды  
занимал высший партийный пост в Польше. Он был Генераль-
ным секретарем Польской рабочей партии в 1943—1948 годах, 
затем подвергся опале, но в 1956 году был восстановлен в пар-
тии и в октябре того же года стал её Первым секретарем. На 
этом посту Гомулка продержался до декабря 1970 года, когда на 
пленуме ЦК ПОРП был смещён и заменён Эдвардом Гереком 
(Edward Gierek, 1913—2001). 
 
19 Фрасынюк имеет в виду события, вошедшие в историю 
Польши и всей Восточной Европы как Познанский июнь. 
      Познанский июнь или Познанские протесты 1956 года 
(польск. Poznański Czerwiec; также известно как Познанское 
восстание 1956 года) — первое из нескольких крупных выступ-
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лений против коммунистического правительства Польской На-
родной Республики. 
      Демонстрации рабочих, требующих улучшения условий ра-
боты, начались 28 июня 1956 года в Познани на заводе имени 
Сталина (теперь имени Х. Цегельского) и были подавлены. 
Многотысячная толпа собралась в центре города, рядом со зда-
нием тайной полиции Министерства общественной безопасно-
сти. Сперва мероприятие проходило организованно, затем со-
бытия вышли из-под контроля, и в центре города начались мас-
совые беспорядки, вызванные, по некоторым данным, стычка-
ми между сотрудниками силовых ведомств и демонстрантами. 
Рабочие разгромили здание городского комитета ПОРП и 
штурмом взяли тюрьму, освободив политических заключённых. 
В конфликте погибло, по разным данным, от 57 до 74 человек, 
среди них — тринадцатилетний мальчик Ромек Стшалковский 
(Romek Strzałkowski), ранено около 500 (включая военных). 
       Судили виновных и сочтённых таковыми осенью. Сперва 
было арестовано 323 человека, под суд пошло 154, в зале суда 
появилось 37, в основном по обвинениям в уголовно наказуе-
мых делах. В итоге двое были освобождены, четверо получили 
условные сроки, 23 человека — от двух до шести лет, но всех, 
кроме виновных в убийстве полицейского, вскоре выпустили. 
       События в городе Познань в значительной степени вдохно-
вили молодых венгров, которые 23 октября начали венгерскую 
революцию. 
      21 июня 2006 года, на 50-летний юбилей событий, Польский 
сейм объявил 28 июня государственным праздником в Польше 
под названием «День памяти Познанского июня 1956 года». 
      19 июня 2010 года, в 54-ю годовщину июньских событий, в 
Познани возле Окружной прокуратуры на улице Станислава 
Геймовского был открыт памятник адвокатам, защищавшим на 
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процессе участников июньских событий в Познани. (Познанский 
июнь. По материалам из Википедии.) 
 
20  Шестнадцатимесячный период легального существования 
Независимого самоуправляемого профсоюза «Солидарность» 
(Niezależny Samorządny Związek Zawodowy «Solidarność»), о ко-
тором говорит Фрасынюк, длился с момента официального об-
разования профсоюза в сентябре 1980 года до введения в 
Польше военного положения 13 декабря 1981 года, когда дея-
тельность профсоюза «Солидарность» была запрещена, а его 
активисты арестованы и осуждены.  
 
21 Эти мысли о «правовом государстве» стройно изложены от-
того, что часто мною проговаривались. Таковой в те годы была 
наша концепция, наш взгляд на государство как совокупность 
правящих институтов и на борьбу с ним, в центр которой мы, 
как законченные марксисты (в нашем, разумеется, понимании), 
ставили экономику, а точнее — вопрос собственности и её кон-
троль. По прошествии более четверти века, глядя на произо-
шедшие внутриполитические события в России и чудные мета-
морфозы, связанные с её государственностью, с властью и её 
персонами, а также глядя на нынешнюю оппозицию, могу ска-
зать, что мне и сегодня нечем особенно возразить на эти наши 
самодеятельные «младомарксистские» откровения.    
 
22 «Политизация экономики» или «политическое обоснование 
(обслуживание) этой экономики» — не что иное, как обеспече-
ние политической защиты новых форм собственности и прежде 
всего кооперации как главной опоры нарождающейся демокра-
тии. Это и их представительство в органах исполнительной  и 
законодательной власти, и обеспечение юридической и право-
вой поддержки, налаживание связи с передовыми экономиста-
ми и социологами, взаимодействие с наукой, культурой, прес-
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сой и так далее... То есть в своей тогдашней деятельности мы 
себя видели (и таковыми себя считали) этаким «политическим 
эквивалентом» свободного предпринимательства. 
 
23 Мне, конечно, всё это «было знакомо», но далеко не в такой 
степени, как Фрасынюку и его коллегам из «Солидарности», ко-
торые уже расстались с иллюзиями, коих я был полон. На самом 
деле Владислав говорит о тех самых факторах, которые в конце 
концов уничтожили кооперативное движение в СССР и в Рос-
сии. Окончательную точку в этом уничтожении поставила ги-
перинфляция и подчеркнуто равнодушное отношение рефор-
маторов к нуждам малого и среднего бизнеса. («Никаких экс-
клюзивов!» — так ответило государство в лице тогдашнего ми-
нистра экономики Нечаева лидеру кооперативного движения 
академику В.А.Тихонову в одной из телепередач, когда этот 
уважаемый политик и ученый попросил молодых реформато-
ров о государственной поддержке кооперации.) Поставив точку 
на развитии кооперации, малого и среднего бизнеса вообще, 
они, по сути, уже тогда, в начале девяностых, поставили точку в 
развитии демократии в России.  
     Сейчас вот читаю в Википедии статью об этом самом Нечаеве 
и диву даюсь: «А.А.Нечаев — известный общественный деятель, 
вносящий значительный вклад в формирование предложений по 
экономической политике, в демократическое движение и в раз-
витие предпринимательства в России».   
 
24 Люди есть люди... В том числе и кооператоры. Свободными и 
независимыми они в одночасье не становятся. Помню, где-то в 
начале 1991 года на один из очередных съездов кооператоров 
приехал Валентин Павлов, будущий гэкачепист, только-только 
назначенный премьер-министром. Взойдя на сцену и усевшись 
в президиум, он, по сути, сорвал мирное течение высокого ме-
роприятия, так как к нему, без всякого смущения и стеснения, 
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выстроилась длинная и шумная очередь просителей. И Павлов, 
прямо из президиума, «решал вопросы»... Никому не пришло в 
голову выставить его вон, хотя репутация у этого финансового 
деятеля среди кооператоров была самая низкая. 
 
25 Мы в своей деятельности огромное значение придавали раз-
витию кооперативных банков, считая их главной «ёмкостью» 
для хранения и обращения независимого (негосударственного) 
капитала. Но это убеждение базировалось на совершенном не-
знании нами, прежде всего мной, природы финансовой системы 
вообще и роли, отводящейся в ней банкам, в частности.  
 
26 Зачатки какого-то прообраза рабочего самоуправления на 
КамАЗе в то время действительно были, прежде всего, кажется, 
на Литейном заводе. Возникли даже намерения рабочих кол-
лективов взять этот завод в аренду... Но все эти невинные и 
спровоцированные свыше «ростки демократии» были в одно-
часье нейтрализованы общим акционированием КамАЗа, кото-
рое было подготовлено и проведено, как мне позже поведали, с 
помощью специалистов из Института экономической политики, 
возглавляемого всё тем же Егором Гайдаром... Хорошо бы во 
всём этом «покопаться» какому-нибудь историку-казуисту, 
знающему экономику и финансы.  
 
27 Как в Польше, так и у нас и, наверное, повсюду все перестрой-
ки с непременным экономическим либерализмом возникали от 
одного и того же — от неспособности государства обеспечивать 
собственное воспроизводство. Публицист и философ Лен Вяче-
славович Карпинский (1929—1995) добавлял к этому ещё не-
способность государства выплачивать подконтрольному (ого-
сударствленному) населению минимум средств (пайку) за соуча-
стие в процессе бюрократического присвоения.  
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28 Фрасынюк со знанием дела говорит о глубинном противоре-
чии между наёмным работником (рабочим) и свободным пред-
принимателем. Противоречии, которое в 1989 году уже было 
очевидно в Польше и еще только заявляло о себе в Советском 
Союзе. В то время в рамках молодого кооперативного движения 
иногда поднимались вопросы о создании собственных проф-
союзов, против чего резко отрицательно выступала подавляю-
щая часть кооператоров, особенно лидеры движения. Они не-
безосновательно полагали, что свободным предпринимателям 
профсоюзы не нужны, в то время как организованный внутри 
того или иного кооператива профсоюз тотчас войдет в проти-
воречие с предпринимателями и парализует бизнес.  
       В то же время рабочие и их активисты даже передовых 
предприятий очень негативно относились к кооператорам и 
вообще к предпринимателям, тем более к их представителям. 
Так, в декабре 1988 года я был среди «десанта» популярнейше-
го еженедельника «Московские новости», который прибыл в 
Ленинград для встречи с рабочими завода им.Кирова. Встреча 
эта, как важное политическое мероприятие, транслировалась 
по телевидению. Зал был набит битком. Главный редактор Егор  
Яковлев привёз известных «прорабов перестройки», среди ко-
торых были экономисты Гавриил Попов, Николай Шмелёв, пи-
сатели Борис Можаев, Юрий Карякин, публицисты Лен Карпин-
ский и так далее... Я был представлен как руководитель круп-
ной кооперативной структуры и собирался о чем-то говорить. К 
моему ужасу, первые же мои слова утонули в гуле общего недо-
вольства и в бурных рукоплесканиях, которыми рабочие не да-
ли мне произнести даже несколько слов. Их отношение ко мне 
как к представителю новых форм хозяйствования было крайне 
негативным. Они искренне не понимали, как вообще я мог ока-
заться среди столь уважаемых и почитаемых ими деятелей пе-
рестройки и гласности?!  



 
 

139 
 

                                                                                                                                                         

 
29  Союз польских харцеров (Związek Harcerstwa Polskiego, ZHP) — 
польская национальная скаутская/пионерская организация. 
      Первые группы польских скаутов возникли в 1910 году во 
Львове, который тогда входил в состав австрийской Галиции.       
С самого начала польское скаутское движение, как и весь скау-
тинг вообще, носило милитаризованный характер. Подростков 
учили пользоваться оружием, ориентироваться на местности, 
методам разведки, не забывая о постоянной кооперации и стро-
гих правилах поведения, господствующих в команде... 
      Различные харцерские группы в 1918 году объединились в 
единую организацию — Союз польских харцеров. В межвоенный 
период польское харцерство превратилось в мощное молодеж-
ное движение. Перед Второй мировой оно насчитывало 200 тыс. 
человек.  
      С падением Польши в сентябре 1939 года харцерские орга-
низации были запрещены немецкими оккупационными вла-
стями, многие активисты арестованы и казнены. Массовые аре-
сты скаутов были проведены и на территории, оккупированной  
СССР. Однако уже 27 сентября 1939 года, накануне падения 
Варшавы, на собрании харцерских инструкторов в Варшаве бы-
ло постановлено создать подпольную харцерскую организацию, 
которая бы действовала в условиях как немецкой, так и совет-
ской оккупаций. Организация получила название «Серые шерен-
ги», её возглавил 24-летний харцмистр Флориан Марциняк 
("Новак"), а после его ареста и казни немцами в начале 1944 го-
да — харцмистром стал Станислав Броневский ("Орша"). 
       «Серые шеренги» в свою очередь делились на три организа-
ции по возрастам: «Zawisza» для младшего, «B.S.» (Bojowe 
Szkoły, «боевые школы») для среднего и «G.S.» (Grupy 
Szturmowe, Штурмовые группы) — для старшего, то есть для 
молодых людей уже призывного возраста (верхняя возрастная 
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граница организации была тогда выше, чем впоследствии). 
Младшие харцеры использовались для разведки и наблюдения 
за немцами, передачи корреспонденции и т. д. Харцеры средне-
го возраста участвовали в акциях «малого саботажа» (организа-
ция «Wawer») — писали на стенах антинемецкие лозунги (в том 
числе акция «работай медленно»), вывешивали польские флаги, 
распространяли листовки, срывали демонстрацию немецких 
фильмов, а также обучались боевому делу на специальных кур-
сах. Непосредственно в боевых акциях участвовали «штурмо-
вые группы». Все харцеры, находившиеся в Варшаве в момент 
начала Варшавского восстания 1944 года, приняли в нем ак-
тивное участие... 
      После освобождения Польши советскими войсками в 1945 
году Союз польских харцеров был восстановлен. Однако ПОРП 
старалась поставить его под свой контроль. В результате в 1950 
году СПХ был включен в структуру Союза польской молодежи и 
приближен по своим принципам и символике к пионерскому 
движению. В 1956 году СПХ был восстановлен под прежним на-
званием, уже как организация, построенная на социалистиче-
ских принципах... Во главе Главного совета друзей СПХ стоял 
министр национальной обороны ПНР. В 1977 союз имел свыше 
2,7 млн членов, в том числе 100 тыс. инструкторов. 
     После распада советского блока и падения власти ПОРП в 
Польше, численность харцеров резко сократилась, от союза от-
кололись несколько новых харцерских организаций. В настоя-
щее время СПХ имеет около 100 тыс. членов, продолжая оста-
ваться крупной молодёжной организацией. (По материалам из 
Википедии.) См. сайт Союза польских харцеров:  www.zhp.pl 
 
30  Я цек Ку ронь (Jacek Kuroń, 3 марта 1934, Львов — 17 июня 
2004, Варшава) — польский диссидент и государственный дея-
тель, выдающийся представитель оппозиции властям ПНР. 
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     С 1949 активно участвовал в деятельности прокоммунисти-
ческого Польского союза молодёжи (ПСМ). С 1952 был штатным 
инструктором харцерской организации и вступил в Польскую 
объединённую рабочую партию (ПОРП). В ноябре 1953 исклю-
чен из ПСМ и ПОРП за критику идеологической концепции ПСМ. 
Окончил исторический факультет Варшавского университета 
(1957). Деятель независимого студенческого движения в 1960-х 
годах. За «Открытое письмо к партии» (1965; совместно с Каро-
лем Модзелевским), критиковавшее бюрократизм и классовый 
характер режима в Польской Народной Республике с позиций 
демократического социализма и антиавторитарного марксиз-
ма, был приговорен к 3 годам заключения (освобождён в 1967). 
В марте 1968 за организацию студенческих забастовок приго-
ворён к трём с половиной годам заключения. 
      В сентябре 1976 года стал одним из учредителей Комитета 
защиты рабочих (Komitet Obrony Robotników), переименованно-
го в 1977 в Комитет социальной самозащиты KOR (KSS KOR; 
Komitet Samoobrony Społecznej KOR); участник нелегальной пе-
чати и подпольной системы политического самообразования. 
      Имея в виду волнения 1970 года, когда рабочие разгромили 
и сожгли несколько помещений коммунистических парткомов, 
Яцек Куронь выдвинул ставший знаменитым лозунг: «Не жгите 
комитеты, а создавайте свои». 
      Он стал одним из авторов стратегии деятельности незави-
симого профсоюза «Солидарность» (1980). С введением военно-
го положения 13 декабря 1981 года — интернирован, в 1982 
арестован по обвинению в попытке изменения государственно-
го строя. Освобожден по амнистии в 1984 г. 
       Участник «Круглого стола» в 1989 году, приведшего к час-
тично свободным выборам и победе на них «Солидарности». 
Депутат Сейма (1989—2001); министр труда и социальной по-
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литики в 1989—1990 гг., а также в 1992–1993 гг. На президент-
ских выборах 1995 года выдвигалась его кандидатура. 
        Под конец жизни Куронь критически оценивал результаты 
рыночных преобразований в Польше и Восточной Европе. В ин-
тервью 2001 года он заявил следующее: «Я хотел создать демо-
кратию, но не продумал, каким образом. И вот доказательство: 
я думал, что капитализм может реформировать сам себя, всё 
необходимое, например самоуправление рабочих… Вот доказа-
тельство моей слепоты… Единственное, о чём я сожалею, — 
это о своём участии в правительстве. Моё правительство по-
могло людям принять капитализм».  
      В последней своей речи в апреле 2004 он обратился к аль-
терглобалистам, протестовавшим против Всемирного экономи-
ческого форума в Варшаве, со словами: «Это вам, мои дорогие 
друзья, предстоит совершить то, на что не способны нынешние 
политические элиты: создать новое понимание общественного 
сотрудничества, внедрить идеалы свободы, равенства и соци-
альной справедливости». 
       Похоронен на кладбище Воинское Повонзки. (Яцек Куронь. 
По материалам из Википедии.) 
 
31  К сожалению, я не записал детали этой памятной для меня 
встречи, обстановку в квартире Куроня, не отметил ни точное 
место, ни даже время, когда встреча началась и когда закончи-
лась... Помню только, что квартира Яцека Куроня находилась 
неподалеку от костела св.Станислава Костки, где служил и воз-
ле которого похоронен ксёндз Ежи Попелушко. Встреча, вклю-
чая сам разговор с Куронем, продолжалась час с лишним. Такой 
представительный состав собрался, конечно, не для встречи со 
мной: на квартире Яцека Куроня было запланировано какое-то 
важное мероприятие, потому что в соседних комнатах находи-
лись еще какие-то люди, причем одеты они были очень ци-
вильно, в отличие от хозяина квартиры, который был в домаш-
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них тапочках... Помню, я привез из Москвы специально для Ку-
роня бутылку армянского коньяка, к чему очень ревностно от-
нёсся Кароль Модзелевский. «Откуда ты догадался, что Яцек 
страшный любитель коньяка?.. Но я ни за что не позволю ему 
выпить эту бутылку одному», — сказал Кароль и тут же пове-
дал историю о том, как органы безопасности однажды обнару-
жили и арестовали Куроня. «Они нашли (или им кто-то донёс) в 
одном из мусорных ящиков картонную коробку из-под дорогого 
французского коньяка и сразу поняли, что где-то рядом должен 
находиться Яцек: знали о его пристрастиях. Они прочесали 
квартал и действительно вскоре обнаружили жилище Куроня».  
       Добавлю, что бутылку привезённого мною армянского 
коньяка выпили как раз во время нашего разговора. Возможно, 
оттого он и получился таким весёлым.   
 
32 Збигнев Буяк, — родился в 1954 году. Будучи рабочим трак-
торного завода «Урсус»,  входил в Комитет защиты рабочих 
(КОР). В августе 1980 г. организовал забастовку на своем заво-
де, а в 26 лет возглавил региональную организацию профсоюза 
«Солидарность». Прославился тем, что, после введения в декаб-
ре 1981 г. военного положения в стране, дольше других под-
польщиков скрывался от польских органов безопасности. Сразу 
после смены в Польше политического режима был избран депу-
татом Сейма. Защитил диплом магистра на факультете полити-
ческих наук Варшавского университета. В 1999 г. был назначен 
начальником Главного таможенного управления Польши. 
 
33 Куронь оставил важные воспоминания о польских реформах, 
составившие книгу «Siedmiolatka, czyli kto ukradł Polskę?» («Се-
милетка, или Кто украл Польшу?»), главы из которой переведе-
ны на русский и опубликованы в журнале «Иностранная лите-
ратура», 1998, №10. Касается Куронь и упомянутого лозунга 
«Президент — ваш, премьер — наш!»: 
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     «Заседания “Круглого стола” завершились в апреле, а выборы 
были назначены на июнь. Кто бы смог за два месяца достучать-
ся до людей с новыми символами? Кто бы без прежних симво-
лов сумел организоваться, не имея собственной прессы и рас-
полагая лишь ограниченным доступом на радио и телевидение? 
Поэтому каждый из нас сфотографировался с Валенсой; плака-
ты с этими снимками — у всех на груди значки “Солидарности” 
— сыграли огромную роль в предвыборной кампании: мы по-
бедили, хотя теоретически победить не могли. 
       Однако не все из сидевших по нашу сторону “Круглого сто-
ла” разделили с нами победу. Тадеуш Мазовецкий своей канди-
датуры не выставил, поскольку считал, что нам не следует идти 
на выборы блоком, что нужно сразу разделиться и участвовать 
в выборах отдельными политическими партиями, а не всем 
профсоюзом. 
       Раскол углубился, когда наши избиратели переложили на 
нас ответственность за все происходящее в Польше. Когда на 
базаре, на улице, в магазине меня начали обвинять в том, что в 
магазинах ничего нет, я понял, что, раз люди меня выбрали, 
значит, я для них — власть. И, как представитель власти, дол-
жен отвечать за пустые полки и бездействующие фабрики. А 
значит, власть нужно взять. 
       И мы с Михником придумали лозунг: “Ваш президент, наш 
премьер”; с этой идеей Адам поехал к Валенсе. Лех рассуждал 
примерно так же, хотя, по большому счету, мечтал стать прези-
дентом. Прямо он, правда, об этом не говорил, но его выдавали 
некоторые оговорки, жесты, выражение лица. Ему казалось, что 
можно получить и правительство, и президентство. Тогда, ра-
зумеется, об этом не могло быть и речи: ПОРП по-прежнему 
контролировала всю администрацию (и прежде всего армию, 
полицию и средства массовой информации), а Польша была 
лишь островком зарождающейся нормальной государственно-
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сти внутри подчиненных Москве Варшавского пакта и СЭВа 
(Совет экономической взаимопомощи — В.П.). Так или иначе, 
Лех поддержал идею Михника опубликовать в “Газете Выбор-
чей” статью “Ваш президент, наш премьер”... 
      Мазовецкий стал премьером, хотя за несколько дней до сво-
его назначения опубликовал пространное эссе, доказывающее, 
что “Солидарность” ни в коем случае не должна брать власть». 
(Перевод с польского К.Старосельской.) 
 
34 «Общественный капитал» — сейчас уже не вспомню, откуда 
мы с моими друзьями-соратниками из Политклуба им.Бухарина 
вытащили эту дефиницию: то ли вычитали у молодого Маркса, 
коим были увлечены, то ли сами придумали как альтернативу 
капиталу государственному. Идею об общественном капитале 
мы развивали в статьях и рефератах, которые затем рассылали 
своим единомышленникам. Нам виделся общественный капи-
тал как некая база будущей Советской демократии, опираясь 
на которую молодое гражданское общество сможет противо-
стоять вековой системе государственного монополизма в Рос-
сии, а со временем (нам казалось, что скоро!) сможет принудить 
государство считаться с собой.  
        Общественный капитал, по нашим представлениям, мог 
быть сформирован теми негосударственными формами собст-
венности, которые только-только зарождались в СССР, — преж-
де всего кооперацией. При этом растущие словно грибы после 
дождя кооперативные банки мы рассматривали как «ёмкости 
для накопления и обращения общественного капитала». Мы 
даже всерьез выступали за создание собственной, не зависимой 
от государственной, финансовой системы со своими расчетно-
кассовыми центрами и так далее...  
      В то время, а речь идет о конце восьмидесятых, любой за-
конный капитал, который не контролировался государством, 
мы готовы были признать общественным. Накопление, обра-
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щение и умножение общественного капитала признавалось 
нами как важнейший элемент мирного и гармоничного перехо-
да к рыночной экономике... Ну а сегодня, наверное, любой про-
свещенный школьник смог бы задать вопрос: а воровской об-
щак, хранящийся в каком-нибудь частном банке, — это тоже 
"общественный капитал"?  И даже не знаю, что бы мы, тогдаш-
ние, на это ответили. И вообще, чего в наших поисках было 
больше: наивности, невежества или просто глупости?  
      По прошествии четверти века можно было бы сознаться в 
последнем, если бы только не иметь перед собой опыт тех, кого 
принято считать «умными».  
   
35 Уже в наши дни я узнал, что незадолго до своей смерти Яцек 
Куронь очень критично относился к своей тогдашней деятель-
ности, сожалел о том, что входил в правительство, признавался 
в собственной политической слепоте, разочаровывался в ре-
формах... Эти признания не умаляют, но лишь возвышают вы-
дающегося польского реформатора, ибо только высокой натуре 
свойственно винить себя во всех неудачах своего народа. Ну кто 
сейчас знает, как было бы действовать правильно и какое ре-
шение было в те бурные дни единственно верным? Ни у нас, ни 
в Польше, ни в целом мире никто не знал и не мог знать, как 
сложится жизнь после демонтажа тоталитарных коммунисти-
ческих режимов, потому что ни одно общество ещё не решало 
задачи разгосударствления (деэтатизации) такого масштаба.  
 
36 Никакой письменный слог не передаст этот общий смех в 
конце нашей беседы, к счастью запечатленный на магнитофон-
ной плёнке и потому сохранившийся. И этот смех — одно из са-
мых ярких воспоминаний моего пребывания в Польше. Кроме 
прочего, смеялись ещё и оттого, что Куронь и Модзелевский 
спорили в те дни между собой, причём на ту же тему, о чём я, 
конечно, понятия не имел, но о чём хорошо знали присутство-
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вавшие Буяк и Вуец, а особенно Михник. Невесть откуда взяв-
шийся, я невольно высказывал Куроню аргументы своего пере-
водчика — Кароля Модзелевского, который в переводах, види-
мо, кое-что добавлял от себя, используя меня как ещё один до-
вод в свою пользу, что их особенно веселило... Как бы я хотел, 
чтобы хоть кто-нибудь из поляков когда-нибудь услышал этот 
не поддающийся описанию детский смех своих героев, ведших в 
те дни, казалось бы, тонущую страну к свободе!   
 
37   Лешек Колаковский (Leszek Kołakowski, 23 октября 1927, Ра-
дом — 17 июля 2009, Оксфорд) — польский философ. 
     Отец — педагог и публицист, в 1943 году расстрелян гестапо.  
     В 1945 году Лешек Колаковский поступил в Лодзинский уни-
верситет, а в 1947 году вступил в Польскую рабочую партию. В 
1950 году подписал открытое письмо с осуждением философа 
Владислава Татаркевича за нападки на «социалистическое 
строительство в Польше» и «деморализацию» студентов. В од-
ной из статьей того времени Колаковский осудил религиозные 
убеждения, утверждая между прочим, что «автор мнимой авто-
биографии, за которую выдают Священное Писание, не очень-
то расторопный». В 1953 году защитил диссертацию по фило-
софии Спинозы в Варшавском университете, в котором впо-
следствии преподавал историю философии с 1959 по 1968 год. 
     Будучи в 1951—54 годах сотрудником Института подготовки 
научных кадров при ЦК ПОРП, совершил поездку в СССР, где, по 
его утверждению, увидев «реальный социализм», изменил свои 
просталинские взгляды. Однако нельзя не учитывать и того 
фактора, что как раз в это время в СССР и в других соцстранах 
происходили существенные политические перемены, выра-
жавшиеся в пришествии к власти Хрущёва, в отстранении сто-
ронников политики, проводимой Сталиным, и в постепенном 
отказе от выработанных им направлений во внешней и во 
внутренней политике. Новое советское руководство стало по-
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ощрять антисталинские тенденции как в СССР, так и во всех 
других странах соцлагеря. После этого в 1957 году в варшав-
ском журнале «Nowa Kultura» появилась четырёхчастная статья 
с критикой как советского строя, образовавшегося при Сталине, 
так и политики Владислава Гомулки, которого Колаковский уп-
рекал в слишком осторожном и медленном отмежевании от 
сталинщины. 
      В 1957 году стал главным редактором журнала «Studia 
Filozoficzne». В 1959 году возглавил кафедру истории современ-
ной философии в Варшавском университете. В 1966 году после 
лекции, на которой подвёл итоги десятилетия, был исключён 
из рядов ПОРП и лишён кафедры. 
      В 1968 году после мартовских студенческих протестов (на-
чавшихся в Варшавском университете) Колаковскому запрети-
ли преподавать. Тогда он эмигрировал в США и в том же году 
стал приглашённым профессором (visiting professor) факультета 
философии Университета МакГилла в Монреале, а в следующем 
году переместился в Калифорнийский университет в Беркли. 
      В 1970 году его утвердили старшим научным сотрудником 
(senior research fellow) Колледжа Всех святых (All Souls College) 
Оксфордского университета (с 2004 года он стал почётным со-
трудником Колледжа). В 1974 году Лешек Колаковский был 
приглашён и часть года проработал в Йельском университете, а 
с 1981 по 1994 год был профессором-совместителем в Комитете 
по общественной мысли и на факультете философии Универси-
тета Чикаго. 
      С 1977 по 1980 год являлся официальным представителем за 
рубежом «Комитета защиты рабочих».  
      После 1989 года активно участвовал в общественной жизни 
Польши, выступая по радио и на телевидении, сотрудничая с 
«Gazeta Wyborcza» Адама Михника. 
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      Скончался 17 июля 2009 года в Оксфорде. Похоронен 29 ию-
ля в Варшаве на кладбище Воинское Повонзки. (Лешек Колаков-

ский. По материалам из Википедии.) 
 
38    Адам Михник (Adam Michnik), родился 17 октября 1946 года 
в Варшаве, польский общественный деятель, диссидент, журна-
лист, один из наиболее активных представителей политиче-
ской оппозиции 1968—1989 годов. Главный редактор «Газеты 
Выбо рчеи ». 

Родился в еврейской семье, сын коммуниста (деятеля Ком-
мунистической партии Западной Украины), а впоследствии оп-
позиционера Осии Шехтера и историка Хелены Михник. С ран-
них лет активный участник харцерского движения. 

В 1961—1962 годах входил в известный дискуссионный 
«Клуб кривого колеса» (Klubu Krzywego Koła), через который 
прошли многие представители будущей политической оппози-
ции, в 1962 году основал собственный неформальный Клуб ис-
кателей противоречий. В 1964 году поступил на исторический 
факультет Варшавского университета, неоднократно подвер-
гался взысканиям, в 1968 году, в период острого политического 
кризиса, был арестован и приговорен к трем годам тюремного 
заключения, освобожден по амнистии в 1969 году (студенче-
ские демонстрации протеста против исключения Михника из 
Варшавского университета дали начало мартовским волнениям 
1968 года, которые были подавлены властями, что переросло в 
кампанию государственного антисемитизма, повлекшую за со-
бой массовую эмиграцию евреев из страны). Начал публико-
ваться как журналист (под псевдонимами). Получил «волчий 
билет» и не мог продолжать учёбу, однако в 1975 году закончил 
экстерном исторический факультет в Университете им. Адама 
Мицкевича (Uniwersytet  im. Adama Mickiewicza) в Познани. 

Числился личным секретарем известного поэта Антония 
Слонимского (Antoni Słonimski, 1895—1976). В 1976 — 1977 го-
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дах жил в Париже. Вернувшись, примкнул к только что создан-
ному оппозицией Комитету защиты рабочих, выступил одним 
из организаторов подпольного университета гуманитарных и 
социальных наук («передвижной университет» — давняя тра-
диция польских оппозиционеров с начала 1880-х годов), был 
редактором ряда оппозиционных печатных изданий — «Ин-
формационный бюллетень», «Критика», одним из руководите-
лей подпольного издательства. 

В 1980—1989 годах — советник мазовшецкого отделения 
движения «Солидарность». Интернирован после введения во-
енного положения в декабре 1981 года и находился в заключе-
нии до 1984 года. В 1985 году арестован вновь, осуждён на три 
года тюрьмы, в следующем году освобожден по амнистии. 

С 1988 года — член неформального координационного ко-
митета, который возглавил Лех Валенса, член Комитета граж-
дан, в 1989 году — участник серии собеседований правительст-
ва и оппозиции («Круглого стола») о проведении свободных 
выборов; в 1989—1991 годах — депутат новоизбранного Сейма. 
В 1989 году создал ежедневную «Газету Выбóрчу», стал глав-
ным редактором этого популярного и авторитетного издания, в 
котором выступил оппонентом Валенсы, поддержал программу 
шоковой терапии Лешека Бальцеровича. В 2002 году Михник 
опубликовал разоблачительные материалы о коррупции в 
высших органах власти Польши, чем спровоцировал крупный 
политический скандал («дело Рывина»). 

Член Союза польских писателей, Совета по международным 
отношениям (США). Почётный доктор Миннесотского и Мичи-
ганского университетов, Новой школы социальных исследова-
ний в Нью-Йорке, почётный профессор Киево-Могилянской 
академии. Лауреат премии «За свободу» французского ПЕН-
клуба (1988), премии Союза европейских журналистов (1995), 
международной премии Эразмус (Нидерланды, 2001), Кавалер 
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французского Ордена Почётного легиона, офицер венгерского 
ордена Заслуг, командор ордена За заслуги перед ФРГ, чилий-
ского ордена Бернардо О'Хиггинса и многих других наград в 
разных странах. По списку британской газеты Financial Times 
(май 2006), один из 20-ти наиболее влиятельных журналистов 
мира. 12 ноября 2012 года Адаму Михнику присвоено звание 
почётного доктора Клайпедского университета. 

В 2000-х годах печатается за рубежом («Шпигель», «Монд», 
«Вашингтон Пост»), читает лекции в Принстонском универси-
тете. Активно поддержал Оранжевую революцию на Украине. С 
2004 года по болезни отошёл от непосредственного руково-
дства «Газетой Выборчей», 8 мая 2007 года, по сообщениям 
прессы, намеревался сложить с себя полномочия главного ре-
дактора. (Адам Михник. По материалам из  Википедии.) 
 
39 Речь о статье Елены Иллеш. В бывшем городе Брежневе // Со-
ветская культура. –1988. –7 июня. –С.6. 
 
40

 Признаюсь, что и познания об этом Модзелевского меня удивили.   
 
41 В своей книге «Семилетка, или Кто украл Польшу?» Яцек Ку-
ронь даёт характеристику первому посткоммунистическому 
премьеру Польши: «Мазовецкий — человек рефлексирующий. 
Прежде чем принять решение, он говорит “посмотрим”, “поду-
маем”, “утро вечера мудренее”. Рассказывались анекдоты о том, 
как Мазовецкий каждую проблему обдумывает, взвешивает, рас-
сматривает с разных сторон». См.: «Иностранная литература». 
–1999. –№10. 
 
42 Михник назвал популярнейших в своё время экономистов-
публицистов В.И.Селюнина (1927—1994), Н.П.Шмелёва и 
Г.Х.Попова, чьи увлекательные статьи и очерки читались и пе-
речитывались во время перестройки всеми мыслящими людь-
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ми в СССР. Кроме того, что эти экономисты печатались в тол-
стых журналах, они в то время активно выступали с лекциями. 
Эти лекции были настолько популярными и массовыми, что их 
стали называть «концертами», во что сегодня трудно поверить. 
К ним также следует добавить Абела Аганбегяна, Андрея Нуй-
кина, Татьяну Карягину, Геннадия Лисичкина, Анатолия Стре-
ляного, Юрия Черниченко (1929—2010), Ларису Пияшеву, Иго-
ря Клямкина и  других, кто по-настоящему пробуждал и будо-
ражил общественное сознание. И хотя некоторые «профессио-
нальные ученые» высокомерно относились к деятельности 
упомянутых публицистов, роль публицистики, и не только эко-
номической, во времена горбачевской перестройки трудно пе-
реоценить. Она была флагманом перемен в СССР, и, как видим, 
за ней следили и к ней прислушивались в Польше. 
      Когда я правил черновик книги, из Москвы пришла печаль-
ная новость: 6 января умер Николай Петрович Шмелёв. Автор 
знаменитой статьи «Авансы и долги» в своё время очень под-
держивал кооперативное движение, всячески приветствовал 
наше стремление соединить новую кооперацию с мыслящей 
интеллигенцией. В 1992 году мы входили с ним в Президент-
ский консультативный совет, откуда нас изящно выставили. 
Потом какое-то время мы поддерживали добрые отношения. 
Затем он стал директором Института Европы, а я исчез из поли-
тики и общественной жизни вообще... Очень грустно, что Нико-
лая Петровича больше нет среди живых. Но он, безусловно, ос-
таётся среди «живых мёртвых» (выражение М.Я.Гефтера). 
 
43 Михник упоминает нашумевший очерк публициста Игоря 
Клямкина «Какая улица ведет к храму?», опубликованный в 
журнале «Новый мир». –1987. –№ 11. –С.150–188. 
 
44 Модзелевский имеет в виду известные события 1956 года, 
названные Познанским июнем. 
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45 Милован Джилас (Milovan Djilas, 1911—1995), югославский 
политический деятель, автор книги «Новый класс», посвящен-
ной критике коммунизма. Родился в селе Подбишче возле горо-
да Колашина в Черногории 12 июня 1911. Изучал литературу и 
право в Белградском университете, вступил в компартию Юго-
славии в 1932, в том же году за организацию демонстраций был 
заключен в тюрьму, где находился до 1935. Встретился с Тито в 
1937 и был среди его соратников во время Второй мировой 
войны. В 1953 Джилас стал одним из лидеров Югославии вме-
сте с Тито, Эдвардом Карделем и Александром Ранковичем. Ко-
гда Югославия вступила в конфликт с СССР в 1948, Джиласу по-
ручили как ответственному за идеологическую работу доказать 
подлинность коммунизма в версии Тито, а не Сталина. Анализ 
режима в Югославии привел Джиласа к критике коррупции и 
высокомерия партийного руководства.  
      В 1954 его сместили со всех постов, исключили из партии, а в 
1955 он был условно осужден. В декабре 1956 Джиласа заклю-
чили в тюрьму на три года за поддержку венгерского восста-
ния. Рукопись книги «Новый класс» (The New Class), которую он 
написал в тюрьме, тайно вывезли из Югославии и опубликова-
ли в Нью-Йорке в 1957. После этого его судили повторно и при-
говорили к семи годам заключения. В книге подвергались кри-
тике основы коммунистической теории Ленина и Маркса, осу-
ществление которой привело, по мнению Джиласа, к формиро-
ванию нового элитарного класса. Джилас был досрочно осво-
божден из заключения в январе 1961.  
     Публикация отрывков из его новой книги «Разговоры со Ста-
линым» (Conversations with Stalin) привела к новому аресту, 
следствию и заключению в мае 1962. Джилас был амнистиро-
ван в 1966 и получил от правительства пенсию как организатор 
партизанского движения во время Второй мировой войны (хотя 
боевые награды ему не возвратили), однако ему было запреще-
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но публиковать что-либо на территории Югославии и высказы-
ваться в прессе и на радио в течение пяти лет. Тем не менее 
Джилас немедленно принялся за литературную работу. В 
1970—1986 его лишили права выезжать за пределы Югославии. 
В 1982 году он выступал в защиту польской «Солидарности», а в 
1990-х годах — против политики С.Милошевича.  
      Умер Джилас в Белграде (Сербия) 20 апреля 1995. Среди 
книг, опубликованных им с 1966, — «Несовершенное общество» 
(The Unperfect Society: Beyond the New Class, 1969), «Записки ре-
волюционера» (Memoir of a Revolutionary, 1973), «Тито: история, 
рассказанная его соратником» (Tito: The Story from Inside, 1980). 
(Статья из Энциклопедии Кольера.) 
 
46  В интервью Т.Косиновой Модзелевский делится своими  
взглядами в то время: «Когда мы с Куронем писали свои глупо-
сти в 1965 году, мы считали, что никакая советская интервен-
ция нам не угрожает. Революционный процесс — международ-
ный по своей сути, и Польша — никакой не островок, и наш со-
юзник — советские люди, простые рабочие. Они пойдут вместе 
с нами против советских танков, где сидят советские танкисты, 
которые, конечно, тоже перейдут на правильную сторону».  
К.Модзелевский, «Я себя почувствовал не россиянином, а именно 
русским...». 
 
47 Модзелевский, безусловно, прав: в 1989 году ещё очень мно-
гие, принявшие горбачевскую перестройку и жаждущие пере-
мен советские люди, в том числе и интеллектуалы, думали так, 
как они с Куронем думали ещё в 1965 году, и могли бы считать-
ся ревизионистами. Однако всего через два года, после августа 
1991 года и ГКЧП, от всей этой иллюзии не останется и следа: 
все ревизионисты в одночасье станут неверующими. Правда, на 
смену одним иллюзиям тотчас придут другие.   
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48 Полное название этого ставшего впоследствии знаменитым 
послания к членам партии таково: «Listu otwartego do członków 
POP PZPR i do członków uczelnianej organizacji ZMS przy 
Uniwersytecie Warszawskim». В своё время текст этого обращения 
был услышан и в СССР. Вот что написала известная поэтесса и  
правозащитница Наталья Горбаневская в своей статье «Памяти 
Яцека Куроня», опубликованной в 7–м и 8–м номерах журнала 
«Новая Польша» за 2004 год:  
      «Когда-то имя Яцека Куроня было для меня легендой. Еще в 
середине 60-х я услышала по западному радио изложение "От-
крытого письма к партии" Яцека Куроня и Кароля Модзелев-
ского (позже мне удалось и прочесть его). Письмо, написанное с 
левокоммунистических позиций, поражало своей крайне резкой 
критикой режима ПНР и власти Польской объединенной рабо-
чей партии. Ну а левацкие позиции никого не смущали: сколько 
мы видели и в нашей стране людей, становившихся антисовет-
чиками через поиски "истинного марксизма" или "неизвращен-
ного ленинизма". И Яцек, и Кароль оказались тогда в тюрьме, но 
к марту 68-го, к тому времени, когда в Польше развернулись 
бурные студенческие волнения, оба они были на свободе, и 
Яцек стал одним из лидеров студенческих протестов».   
 См. www.novpol.ru/index.php?id=257 
       Пока я редактировал книгу, не стало и самой Натальи Ев-
геньевны.  Она скончалась 29 ноября 2013 года в Париже в воз-
расте семидесяти семи лет. В одном из комментариев кто-то 
написал: «Горькая новость. Уходят ЛУЧШИЕ, САМЫЕ ДОСТОЙ-
НЫЕ ЛЮДИ. Очень грустно. Светлая память Человеку и Граж-
данину Наталье Горбаневской». Что к этому добавишь? 
 
49 Действительно, в книге «Крах "Операции Полония"» ложь о 
КОРе нашла своё концентрированное воплощение. 
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     «В отличие от "Польского независимого соглашения" (ПНС), 
по поводу которого до сих пор западные средства массовой ин-
формации хранят гробовое молчание, учреждение в сентябре 
1976 г. "Комитета защиты рабочих" (КОР), к которому вскоре 
прибавилось второе название — "Комитет общественной само-
обороны" (КОС), получило самое широкое паблисити. И немуд-
рено: ведь, помимо всех прочих функций, КОС–КОР предписы-
валось служить прикрытием для ПНС. Момент для объявления 
о создании КОС–КОР выбирался весьма тщательно. Вначале 
было решено провести "генеральную репетицию", использовав 
готовившееся правительством Польской Народной Республики 
(об этом было широко известно) решение о повышении цен на 
некоторые продукты питания с компенсацией для значитель-
ной части трудящихся в виде увеличения зарплаты. Партийные 
организации, органы народной власти, профсоюзы перед при-
нятием этих мер, в тот момент необходимых для восстановле-
ния равновесия на рынке, не разъяснили трудящимся, в силу 
каких объективных трудностей такие меры экономически не-
избежны. Этим умело воспользовались контрреволюционеры. 
Будущие лидеры КОС–КОР Куронь, Модзелевский и Михник, 
исподволь направляя недовольство рабочих в нужное им русло, 
взяли курс на выборочные забастовки. В качестве испытатель-
ного полигона ими были избраны предприятия воеводского 
центра на востоке страны — Радома и Варшавский тракторный 
завод "Урсус". Старания контрреволюционеров завершились 
определёнными успехами: в июне 1976 г. и в Радоме и в Варша-
ве прошли забастовки дезориентированных рабочих. 
     К сентябрю, когда было объявлено об учреждении КОС–КОР, 
пропагандистское обеспечение его появления, к которому при-
ложили руку средства массовой информации Запада, сработало 
неплохо. В дополнение к финансовому зонтику, который был, 
конечно, основным защитным средством, обеспечивающим 
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свободу действий антисоциалистической оппозиции, стратеги 
"операции Полония" попытались создать КОС–КОР ореол "сво-
бодной организации трудящихся". Имена и фотографии коско-
ровцев замелькали на страницах западных изданий. 
       В состав КОР в качестве членов-учредителей вошли 34 анти-
социалистических деятеля, среди которых настоящих рабочих, 
как говорится "от станка", не было. "Крестным отцом комите-
та,— как писала в апреле 1983 г. "Жолнеж Вольности", — был 
Модзелевский, несмотря на то что сам оставался в тени нахо-
дившихся на первом плане Куроня и Михника".  
        Куронь наконец осуществил давно лелеемую мечту, обретя 
на Западе славу "вождя" движения за "обновление Польши", а 
Михник выступил в роли его "исполнительного директора". 
Именно в этом качестве он выезжал вскоре после создания КОР 
в Париж, где договорился с представителями ЦРУ и журнала 
"Культура" о совместных пропагандистских акциях и о столь 
необходимой финансовой и технической помощи. Заметим, 
кстати, что некоторым чинам католической церкви, хотя они и 
поддерживали явно и тайно антисоциалистическую оппозицию, 
претили откровенные контакты предводителей КОС–КОР с 
американской разведкой и её "крышей"— парижской "Культу-
рой". Вышиньский призывал паству осторожнее относиться к 
тем, кто, как он выразился, "стреляет из-за парижского забора". 
По сценарию "операции Полония" КОС–КОР не предназначалась 
роль "рабочего объединения" (для этого планировалось соз-
дать "свободные профсоюзы"). Он должен был стать главной 
политической организацией польской контрреволюции, её по-
лулегальным штабом, так сказать, alter ego сверхсекретного ди-
рижёра — "Польского независимого соглашения".  
       КОС–КОР был задуман как объединение, способное вобрать 
всех, кто был готов выступить против существующего строя. На 
первом этапе развития контрреволюционного процесса, со-
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гласно планам операции, не важно было, какой именно хотят 
видеть будущую Польшу члены КОС–КОР; главной "объеди-
няющей идеей" становилось одно — ненависть к реальному со-
циализму. В Вашингтоне были уверены, что Польша, если уда-
стся "отбросить" в ней социализм, будет такой, какой он поже-
лает её видеть. Польская пресса в своё время насчитывала 
внутри КОС–КОР минимум семь ориентаций: анархизм, троц-
кизм, ревизионизм, реформизм, клерикализм, буржуазный ли-
берализм и даже сионизм. Этот разношёрстный идеологически, 
но единый по главным политическим целям конгломерат дол-
жен был стать, во-первых, центром, от которого со временем 
отпочкуются "специализированные" подпольные организации, 
работающие в разных социальных слоях и с разными профес-
сиональными группами, и, во-вторых, "политической школой" 
для подготовки руководящих кадров различных партий в "бу-
дущей плюралистической Польше". 
        В связи с появлением КОР и терпимым отношением к этому 
польских властей на Западе росли радужные надежды. "С точки 
зрения... видимых проявлений либерализма,— с нескрываемым 
удовлетворением писал в 1976 г. известный американский по-
литолог Р.Ремингтон,— можно сказать, что Польша не является 
теперь проблемой, ибо в ней все идёт настолько хорошо, как 
этого можно только желать". 
       Получая с Запада по тайным каналам щедрую финансовую 
поддержку, КОР уже в первый год своего существования смог 
позволить себе израсходовать на различного рода "акции" 
кругленькую сумму — 3 миллиона 250 тысяч злотых. 
       Итак, с сентября 1976 г. в ПНР начала активно функциони-
ровать формально незаконная, а фактически полуоткрытая по-
литическая организация, на деятельность которой власти 
смотрели сквозь пальцы...» 
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50  Польские протесты июня 1976 года — волна забастовок и 
протестных действий, произошедших в конце июня 1976 года в 
ПНР. Были спровоцированы объявлением правительством Пет-
ра Ярошевича резкого повышения цен на некоторые товары 
широкого потребления. 
       Уже во время VII съезда ПОРП в декабре 1975 года Эдвард 
Герек, отдавая себе отчет в тревожном состоянии экономики, 
вызванном чрезмерным потреблением кредитных средств, ска-
зал: «…проблема структуры цен на основные товары требует … 
дальнейшего анализа…» 
     Это было скрытым указанием на будущее повышение цен. 
Власти ПНР медлили с ним, потому что хотели подготовить 
обывателей к грядущим переменам и постепенно развернули в 
этом направлении деятельность пропагандистского аппарата. 
Последний должен был представить повышение цен как неиз-
бежный шаг, вызванный главным образом ростом цен на миро-
вых рынках. С начала июня 1976 года в местной и националь-
ной прессе появились материалы об уровне безработицы в Ев-
ропе и Северной Америке, продовольственном кризисе и подо-
рожании продовольствия в мире. Временами появлялась также 
курьёзная информация — как, например, статья в Trybuna Ludu 
о том, что Исландия справляется с продовольственной пробле-
мой благодаря введению рыбной диеты. После этого, наконец, 
ЦК ПОРП (KZ PZPR) принял окончательное решение о повыше-
нии цен. 
     Непосредственной причиной забастовок стало выступление 
премьер-министра П.Ярошевича, переданное в прямом эфире 
радио и телевидения 24 июня 1976 года. В этом выступлении о 
повышениях говорилось не прямо, а косвенно, в соответствии с 
предшествующими рекомендациями ЦК. Повышение должно 
было достигнуть 70 %. В комментариях прессы к распечатан-
ному выступлению повышения назывались «последовательной 
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реализацией декабрьской политики» или «продолжением про-
грессивного развития, начатого в начале 70-х годов». 
     Объявленные повышения цен были вызваны тогдашним со-
стоянием экономики, ухудшившимся вследствие многих фак-
торов. Производительность труда была низкой, несмотря на 
усилия по ее повышению. В то же время польское общество 
привыкло к росту уровня жизни, являвшемуся следствием рос-
та зарплат при фиксированных ценах. 
     Коммунистические власти с самого начала готовились к воз-
можным массовым выступлениям народа, недовольного драко-
новскими повышениями цен. Об этом свидетельствует созда-
ние учебно-тренировочного штаба «Лето 76» (Lato 76), во главе 
которого стал глава МВД и Службы безопасности Богуслав Ста-
хура (Bogusław Stachura). При управлениях гражданской мили-
ции началось создание специальных следственных групп, ос-
новной целью которых было наблюдение за потенциальными 
организаторами беспорядков. Был введен ускоренный порядок 
рассмотрения соответствующих дел судебными органами стра-
ны, заранее приготовлены свободные места в камерах предва-
рительного заключения. 
     23 июня 1976, в канун выступления Ярошевича, были приве-
дены в боевую готовность воинские части МВД, и началась 
главная фаза операции «Лето 76». 
     24 июня — передача в прямом эфире выступления 
П.Ярошевича и объявление повышения цен. 
     25 июня — содержание речи появляется в прессе. Начинают 
бастовать 97 предприятий, в том числе — в Радоме, Урсусе и 
Плоцке. Правительство ПНР скрывает от общественного мне-
ния факты протестного взрыва, называя их, «мелкими, хулиган-
скими выходками». Несмотря на это, оно быстро отступило от 
исполнения обещаний о повышениях, в страхе перед расшире-
нием протестов на всю страну, и предложило «широкие общест-
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венные консультации на тему повышений цен и трудностей в 
снабжении». Параллельно этому было произведено быстрое и 
жестокое подавление забастовок, что не мешало их по-
прежнему называть хулиганскими выходками. В Радоме было 
разграблено и разрушено более 100 магазинов. В Урсусе разо-
брали пути международной железнодорожной линии. Отделе-
ния милиции были умышленно не снабжены огнестрельным 
оружием: согласно предписаниям Герека, использование мили-
ции против рабочих рассматривалось как крайность. В резуль-
тате получилось так, что правительство медлило с введением в 
действие моторизованных частей милиции (ZOMO) в Радоме до 
момента, когда был подожжен воеводский комитет (обком) 
ПОРП и грабёж магазинов стал свершившимся фактом. 
     26–30 июня — радомские события: расширение забастовок 
на все госпредприятия в Радоме в ответ на жесткое подавление 
и аресты организаторов первых забастовок. Местные власти 
объявили военное положение и временно закрывали все пред-
приятия. В результате на улицы вышли взбунтовавшиеся тол-
пы жителей города, всего несколько десятков тысяч человек, 
которые, в частности, совершили поджог здания воеводского 
комитета ПОРП. Город остался полностью усмирённым с помо-
щью многочисленных отрядов моторизованной милиции при 
помощи слезоточивого газа и водных пушек. Масштаб арестов 
достиг значительных размеров. Арестованных подвергли пыт-
кам — например, «тропинке здоровья» (ścieżka zdrowia), когда 
арестанта проводили через строй милиционеров, бивших его 
палками. Параллельно этому по всей стране набирала мощь 
официальная пропагандистская кампания, в ходе которой она 
упорно называла протестующее население города хулиганами и 
подстрекателями, организовавшимися «спонтанно» главным 
образом против действий «радомских смутьянов». 
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     Согласно докладу, подготовленному МВД по поручению По-
литбюро, на территории 12 воеводств бастовало 112 предпри-
ятий, в забастовках приняло участие более 80 тысяч человек, в 
том числе 20 800 в Радоме и 14 200 в Урсусе. 
     В Радоме, Урсусе и Плоцке: многочисленные аресты, уволь-
нения с работы, «волчьи билеты» (неофициальные запреты на 
прием на работу) работников, подозреваемых в активном уча-
стии в грабежах. Размер материальных убытков в Радоме дос-
тиг 150 миллионов злотых; 
      июль 1976 — введение продовольственных карточек на са-
хар; 
     18 августа 1976 — вероятно, после избиения в Службе безо-
пасности (SB) умер Роман Котляж, духовный лидер радомских 
рабочих; активизация оппозиционных настроений: 
      «Письмо 14-ти» (List 14) — официальный протест предста-
вителей юридического сообщества против усмирений беспо-
рядков, произведенных с нарушением права (инициатор — Ян 
Ольшевский); 
     23 сентября — основание Комитета защиты рабочих (KDR), 
который организовал юридическую помощь для арестованных 
рабочих и их семей, а впоследствии расширил свою деятель-
ность: организовывал подпольные издательства, дискуссион-
ные встречи, «Рабочий университет» и т.д. (инициаторы: Анто-
ний Мацеревич, Яцек Куронь, Ян Юзеф Липский, с апреля 1977 
— Адам Михник); 
     25 марта 1977 — создание «Движения по защите прав чело-
века и гражданина» (Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela, 
ROPCiO); 
     1 августа 1977 — город Урсус вошел в Варшаву в качестве 
микрорайона в составе дзельницы Охота (Варшава). 
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     Э.Герек сразу же после получения информации о жестоких 
расправах над протестующими потребовал прекращения ис-
пользования «тропинок здоровья» и других подобных методов. 
     Правительство ПНР вскоре отступило от повышения цен, 
введя пропорциональные повышению компенсации зарплат, 
что подстегнуло инфляцию и ускорило наступление серьезных 
экономических проблем. 
     Э.Герек, после того как ближе ознакомился с порядком дей-
ствий прокурорских и судебных властей и удостоверился в том, 
что многие приговоры могут быть смягчены, запустил процесс 
амнистии. (Польские протесты июня 1976 года. По материалам 
из Википедии.) 
 
51

 Вот каким представлялся Анджей Гвязда автору книги «Крах 
"Операции Полония"»: «В ноябре 1976 г. Гвязда примкнул к КОР. 
Тогда же он направил в сейм и одновременно на Запад письмо, в 
котором потребовал легализовать эту организацию. После под-
писания декларации о создании "комиссии свободных проф-
союзов побережья", действовавшей тогда только на территории 
Гданьска, именно он оперативно передал ее в Мюнхен на ра-
диостанцию "Свободная Европа", с которой с этого момента 
тесно сотрудничал по нелегальным каналам. Усиленно зани-
мался распространением коровской литературы. Будучи вве-
дён, как подчёркивала позже газета "Жолнеж Вольности", в 
"первый круг святая святых" КОС–КОР, Гвязда всегда был сто-
ронником самых крайних мер. После августа 1980 г. стал одним 
из руководителей фракции "радикалов" (или, как их ещё назы-
вали, "фундаменталистов"), стремившихся незамедлительно 
покончить с социализмом в стране, поднять тотчас же "анти-
коммунистическое восстание" без какого-либо учёта обстанов-
ки. Почти всех в КОС–КОР и руководстве "Солидарности" подоз-
ревал в "пособничестве" коммунистам. Вожаки КОС–КОР умело 
использовали крайний экстремизм Гвязды, сделав его замести-
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телем председателя "Солидарности", чтобы преодолевать свой-
ственную Валенсе нерешительность и мягкотелость». 
 
52  Гданьские соглашения между польским правительством и ру-
ководителями забастовочного движения во главе с Лехом Ва-
ленсой  были подписаны 31 августа 1980 года на гданьской су-
достроительной верфи. По этому соглашению власти признали 
право рабочих на забастовки и создание независимых проф-
союзов. Они согласились на смягчение цензуры и широкое об-
суждение экономической политики. В свою очередь лидеры оп-
позиции признали руководящую роль ПОРП в стране и все меж-
дународные обязательства Польши.     
      Польские власти и не думали, а по некоторым пунктам и не 
могли выполнить свою часть обязательств. Они были вынуж-
дены подписать Гданьские соглашения, рассчитывая выждать 
время, о чем и поведал Модзелевскому в частном разговоре вы-
сокопоставленный партийный функционер. Но эти соглашения, 
по своей сути всё же компромиссные, дали шанс оппозиции: они 
открыли путь к формированию нового общепольского движе-
ния — независимого профсоюза «Солидарность», который 
вскоре объединил десять из тридцати семи миллионов населе-
ния страны. С этого момента в Польше появилось легальное 
общественно-политическое движение со своим общенацио-
нальным лидером, которое в конце концов смело коммунисти-
ческий строй. Вслед за Польшей он рухнул во всей Восточной 
Европе, а затем и в своей цитадели — в Советском Союзе. 
 
53 В интервью для «Новой Польши» Модзелевский рассказывает 
о научной конференции, проведенной в 1997 году и посвящен-
ной польскому кризису 1980—1982 годов, его внутренним и 
внешним аспектам. Кроме историков, на конференцию были 
приглашены и участники событий: представители «Солидарно-
сти» и польского правительства, а также представители США и 
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бывшего Советского Союза. Последний представляли высшие 
генералы войск Варшавского договора. «Солидарность» на этой 
конференции представляли Кароль Модзелевский и Збигнев 
Буяк. Валенса от участия отказался. Как сообщает Модзелев-
ский, «конференция проходила в Яхранке под Варшавой, в та-
ком доме отдыха... Конференция была тайной: СМИ не допусти-
ли, журналисты не знали, что люди приехали. Это было стран-
но, но удалось. Это было требование советских участников». И 
далее Модзелевский приводит информацию, прозвучавшую на 
этой конференции: 
       «В 1980 году, за год до военного положения, на границах 
Польши поставили в полном фронтовом составе 14 советских 
дивизий на востоке, две чехословацкие на юге и полторы (одна 
в полном составе, другая в кадровом составе) восточнонемец-
кие на западе — всего 18 дивизий. Был день и час вторжения 
уже установлен. И была карта, которую послали в польский Ге-
неральный штаб, со стрелками, как эти войска пройдут и где 
они остановятся. Мол, вы нам не мешайте, пожалуйста. Они 
должны были окружить главные польские города и промыш-
ленные центры. Потом при их присутствии, а в случае неизбеж-
ности при их вмешательстве, мог произойти внутренний пере-
ворот, смена правительства на более жесткое, и введение воен-
ного положения под советскими штыками. Такой был замысел. 
      Про это говорили на конференции и американцы, и поляки. У 
американцев была информация от полковника Куклинского, 
это был агент ЦРУ в польском Генеральном штабе. Кроме того, 
у них были данные космической разведки и аэроснимки — они 
это все знали. Они рассказывали, как два их президента — ещё 
управляющий страной, но проигравший на выборах Картер и 
избранный, но еще не управлявший Рейган, — вместе они по-
звонили Брежневу. То есть, по-видимому, его советнику, потому 
что Брежнев тогда уже не очень соображал, и сказали, что вве-
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дение в исполнение этого плана и передвижение около семисот 
тысяч человек на 800 км на Запад меняют соотношение сил в 
Европе. И для того чтобы восстановить баланс сил, они будут 
вынуждены в Западной Европе, уже не помню сколько, размес-
тить дополнительно ракет "Першинг" и "Круз". Этих ракет 
Кремль очень боялся, потому что создание ответного оружия 
стоило бы очень дорого. И тогда передумали, план не ввели в 
исполнение и не вошли». Модзелевский, «Я себя почувствовал 
не россиянином, а именно русским...». 
 
54 Вопрос о введении в Польше военного положения 13 декабря 
1981 г. и о роли в этой силовой акции В. Ярузельского задавался 
всеми участниками тех событий, политологами и историками и 
будет ещё не раз задаваться. Ответы на него и по сей день — 
самые разные. Но вот важное свидетельство, которым Кароль 
Модзелевский поделился во всё том же интервью для «Новой 
Польши», которое мы не раз цитируем как важный источник. 
      Модзелевский поведал, как сразу по окончании конферен-
ции, о которой мы говорили в предыдущем примечании, влия-
тельная тележурналистка, прознав о закулисном мероприятии, 
куда не допустили представителей СМИ, пригласила на свою 
телепередачу В.Ярузельского и К.Модзелевского. Саму передачу 
Кароль не комментировал, считая её неудавшейся, зато под-
робно пересказал, что было после, и это, на мой взгляд, очень 
важная информация.  Слово Каролю Модзелевскому: 
       «После передачи Ярузельский обратился ко мне: "Господин 
профессор, вы на машине приехали?" Я говорю: "Нет у меня ма-
шины, господин генерал". Он говорит: "Ну, тогда приглашаю вас 
в мою". Я говорю: "Ну, что вы, господин генерал, наверное, вы 
живете в другом квартале, не там, где я". Тут он, конечно, заме-
тил популизм в моих ответах, улыбнулся и сказал: "Вы сидели в 
моей тюрьме, там, наверное, не было удобно. В моей машине 
удобнее, вот увидите". Я сел к нему в машину. Как у бывшего 
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президента республики у него, кроме пенсии, есть секретариат 
и два телохранителя. Один был водителем, другой возле води-
теля сидел, а мы вдвоём сзади. Они отвезли меня домой. По пу-
ти мы с Ярузельским разговаривали. И он рассказал мне такую 
историю. 
       Военное положение было подготовлено уже к концу октября 
1981–го, в ноябре уже было готово. Кроме одного. Был план, но 
не было даты и решения вводить его. Мол, за два или три дня 
до военного положения было совещание в генеральном штабе. 
"И, вы знаете, вставали один за другим генералы и полковники, 
командующие дивизиями и большими объединениями и гово-
рили: “Товарищ генерал, так больше нельзя. Кадровый состав 
на грани психической выдержки. Если мы сейчас не введем во-
енное положение, то мы проиграем это дело”. И он добавил: "Вы 
знаете, я долго был министром обороны". Я это знал, он стал 
министром обороны в апреле 1968 года, мне это напоминать не 
надо было. "Это всё были мои люди, я их возводил на должно-
сти. И я впервые подумал, что они могут пойти за другим". 
       Я думаю, что суть дела в этом. Кремлевское руководство 
справедливо считало, что положение в Польше создает серьез-
ную угрозу для империи. Они знали, да и Ярузельский знал, что 
если он будет сопротивляться Кремлю в вопросе о военном по-
ложении, если он захочет увильнуть от этого, продолжать игру 
на время, то против него будет не только Кремль, но и польская 
армия, польская госбезопасность, польская партия. У Ярузель-
ского, конечно, была очень солидная позиция в армии. Но его 
уберут. Возьмут другого и сделают то же. Разница в том, что 
Каня не хотел этого делать и пошел в отставку, а Ярузельский 
предпочел сделать это сам.  
       Впрочем, я, конечно, верил тогда, в 1981–м, что нам удастся 
пройти между Сциллой и Харибдой. Потому что это была моя 
обязанность — верить в это. Но это была вера не реалистичная. 
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Потому что появление мощного фактора во внутренней поль-
ской жизни, который был способен свести на "нет" каждое пра-
вительственное намерение, подорвало основы режима. И хотя 
режим, в смысле схемы решений, не изменился, но он стал бес-
сильным. Но вся жизнь страны руководилась не рынком, а при-
казом, поэтому ведение хозяйства напрямую зависело от дик-
татуры: бессильный режим не сумел бы справиться с каждым 
вопросом. Так что диктатура формально существовала, а реаль-
но была бессильной. Провал экономики, который с недели на 
неделю становился все глубже и неизбежно вел к вспышкам и 
общественным взрывам. И тогда это могло бы кончиться и 
внутренним конфликтом, и советским вмешательством. Так 
что, я думаю, на деле избежать силового исхода было невоз-
можно». Модзелевский, «Я себя почувствовал не россиянином, а 
именно русским...». 
 
55  «Круглый стол» — переговоры между властями Польской 
Народной Республики и польской оппозицией, которые прохо-
дили в Варшаве с 6 февраля по 4 апреля 1989 года в здании Со-
вета Министров ПНР. С правительственной стороны перегово-
ры возглавлял генерал Чеслав Кищак, с оппозиционной — ли-
дер «Солидарности» Лех Валенса. Было достигнуто соглашение 
о глубоких политических и экономических изменениях, в ре-
зультате которых Польша перешла к демократии и рыночной 
экономике, возникла Третья Речь Посполитая. 
      Решения: создание Сената Польши; квотированные выборы 
в Сейм, в которых 65% мест гарантировалось ПОРП и союзным с 
ней партиям и организациям; создание поста Президента 
Польши; легализация «Солидарности»; предоставление оппо-
зиции доступа к СМИ (еженедельная получасовая программа на 
телевидении, восстановление "Вестника солидарности"). 
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56 Хотя совещание руководителей профсоюза в Радоме и было 
законспирированным, власти смогли подслушать, записать на 
пленку и затем опубликовали отрывки из дискуссии как свиде-
тельство подрывной деятельности «врагов Польши».  
 
57 Здесь уместно обратиться к книге математика, философа и 
публициста Абрама Ильича Фета (1924—2007) «Польская рево-
люция», написанной в Советском Союзе и изданной в Лондоне в 
1985 году (Overseas Publications Interchange Ltd, London,1985). 
Книгу эту, конечно, ни я, ни мои товарищи из политклуба нико-
гда не читали и даже не слышали о ней. Так вот, двенадцатая 
глава книги так и называется — «Их последний бой». См. 
modernproblems.org.ru/hisrory/188-polish-revolution.html#content 
 
58 Яцек Куронь и Кароль Модзелевский так вместе и прошли по 
жизни, борясь, рискуя, страдая, но все же являясь редкими сча-
стливцами, потому что увидели плоды своей борьбы — свобод-
ную, независимую, демократическую Польшу, вернувшуюся в 
семью европейских народов. Увы, 17 июня 2004 года этот тан-
дем распался: Яцек Куронь умер. И на его похоронах прощаль-
ное слово произнес Кароль Модзелевский. Кажется, это самые 
лучшие и самые верные слова о знаменитом польском бунтаре, 
так что привёдем их и мы: 

«˂...˃Не станем себя обманывать: Польша без Яцека Куроня 
будет слабее. Слабее, хуже. Нам труднее будет противостоять 
различным опасностям. Одновременно я отдаю себе отчет в 
том, что не все разделяют такое мнение. 

Многим людям Яцек мешал. Нет в Польше недостатка и в 
таких людях, которые считают, что они-то наверняка знают, 
как твердой рукой следует ввести надлежащий социальный по-
рядок, как твердой рукой обеспечить соблюдение твердых пра-
вил рынка. Если позаимствовать определение у Войцеха Млы-
нарского, то это "либералы сильной руки". Им Яцек заведомо 
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мешал. Потому что он был бунтарь, притом безумно неудобный 
бунтарь. За свою разнообразную и богатую жизнь он дважды 
побывал в политической партии — и ни в одну не вмещался. Он 
приложил руку к построению двух разных общественных по-
рядков — и против обоих бунтовал. Он категорически взбунто-
вался против коммунистического порядка, но мыслью своей 
бунтовал и против того, что строил вместе с друзьями в своей 
зрелости. А поскольку он был одним из отцов-основателей сво-
бодной Польши, постольку его бунтарская мысль оказывалась 
неудобной. Ибо когда некто по имени Яцек Куронь критиковал 
социальные итоги польских преобразований либо войну в Ира-
ке и наше в ней участие, то на него невозможно было навесить 
ярлык демагога — и это было неудобство. 

Он умер. Больше таких неудобств не будет. Можно почтить 
его памятником, можно восхвалить его заслуги, воздать честь 
его памяти. И всё будет спокойно, никто, обладающий таким 
авторитетом, не будет сеять сомнений, колебаний, не будет 
подстрекать людей к бунту. Это и есть та опасность, которая 
грозит Польше. Когда бунтарская мысль утихнет, Польша ста-
нет слабее и хуже будет защищаться от различных опасностей, 
которым мы обязаны противостоять ˂...˃ 

˂...˃ О нём часто говорят, что он пытался достичь безнадеж-
ного. То есть пытался согласовать требования экономической 
рациональности с социальным чувством. В этом что-то есть. Но 
почерпнутые из пропагандистских лозунгов слова о "единст-
венном пути" затрудняют достижение истины. Можно сказать, 
что благодаря им язык мыслям лжёт. Не так ведь обстоит дело, 
что существует одна-единственная экономическая рациональ-
ность. И это Яцек тоже сознавал. В экономике, как во всякой 
общественной деятельности, сталкиваются разные ценности, 
разные интересы и разнообразные соображения. Сегодня верх 
взял подход, согласно которому в хозяйственном процессе тру-
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довой человек — это затрата. Затрата, которую нужно предель-
но сократить. Может, даже до нуля. И чем больше удастся его 
сократить, тем больше экономический успех. 

Яцек представлял противоположный подход. Он считал, что 
такая экономическая модернизация, которая толкает половину 
Польши на дно, оставляет половину Польши за бортом, — это 
не успех, а поражение. Потому что мера экономического успеха 
— плоды, которые он приносит обычным людям. 

Это не значит, что Яцек пытался свой подход навязать дру-
гим. Он хорошо помнил опыт коммунизма, в котором сам участ-
вовал, и знал, что подход, который захватит всё поле, а осталь-
ные столкнет в сторону, — будь то даже его собственный под-
ход — обратится в наихудшее зло. Поэтому Яцек был таким ни 
на кого не похожим революционером, целью которого было не 
уничтожить противника, а достичь компромисса. 

В политическом споре он всегда искал соображений оппо-
нента. Он искал какие-то общие ценности с теми, кто думал 
иначе, нежели он, и представлял другие интересы. Он старался 
влезть в шкуру противника, старался понять его соображения и 
старался как-то эти противоречащие друг другу соображения 
согласовать. Можно сказать, что с этой точки зрения важней-
шим его проектом для новой Польши был "Пакт о предпри-
ятии". Это должен был быть список принципов, определенное 
правило социальной и экономической жизни, опирающееся на 
общественное взаимопонимание. 

Можно полагать, что это мечтания. Но я не думаю, что это 
мечтания, — это было и остается реальной идеей, как уберечь 
демократию и рыночную экономику от тяжелых потрясений, 
как уберечь Польшу от глубокого раскола, вызванного крупным 
социальным конфликтом. И если мы растеряем это наследие 
Яцека, великого революционера и одновременно человека ком-
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промисса, то заведомо будем слабы, заведомо будем хуже, и нам 
будет труднее противостоять опасностям˂...˃». 

 
59 Иоанн Павел Второй — до интронизации Ка роль Ю зеф Вой-
ты ла (Karol Józef Wojtyła) — избран предстоятелем Римско-
католической церкви 16 октября 1978 года. 
 
60 «Не имея возможности отстранить его от пастырской дея-
тельности, посредством давления на его руководителей,  ком-
мунисты начали запугивать Отца Ежи. Его квартира была взло-
мана дважды, за ним постоянно следили, его автомобиль пыта-
лись несколько раз разбить, устраивали странные аварии. В 
сентябре 1983 года прокурор Анна Яцковская (Anna Jackowska) 
возбудила дело в отношении ксендза Ежи Попелушко, и в де-
кабре того же года ему было предъявлено обвинение в зло-
употреблении свободой совести и религии в ущерб Польской 
Народной Республике.  
      За первую половину 1984 года он был один раз арестован и 
тринадцать раз (!) подвергнут допросу. Под влиянием службы 
безопасности и пропаганды активизировалась пресса, и нача-
лись нападки на священника со стороны СМИ. Пресс-
конференции, проводимые пресс-секретарем правительства 
Ежи Урбаном, часто выглядели как инструкция по борьбе с вос-
ставшими священниками. В связи с растущей напряженностью, 
многие старались содействовать переезду ксендза Ежи в Рим. 
Однако он отказался от обучения там: "Я не могу оставить этих 
людей, я не могу предать их. Уехать сейчас означало бы отсту-
питься от позиции церкви, которой доверяют. Я пережил тя-
желые времена с ними и брошу их сейчас? ...Что предложит им 
Церковь? — мою измену, мою отставку?"» См. сайт 

www.popieluszko.yolasite.com 
      Мы привели выдержку из биографического очерка о Ежи 
Попелушко, размещённого на сайте, созданном студентами фа-
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культета социальных наук Российского государственного педа-
гогического университета им. А.И. Герцена в Санкт-Петербурге 
— участниками научно-практической группы под руково-
дством доцента Сергея Наумова. Это первая интернет-страница 
на русском языке, посвященная ксендзу Ежи Попелушко. Цель 
«проекта Попелушко», как она сформулирована авторами, — 
сбор информации и создание единого многоформатного рус-
скоязычного ресурса, позволяющего обмен историческим и 
культурным опытом между Россией и Польшей.  
 
61 Этот бывший пресс-секретарь Ярузельского сделал успешную 
карьеру и при новой власти, став издателем и главным редак-
тором еженедельника «Nie», в котором регулярно печатал свои 
фельетоны, высмеивая новые польские власти и Костёл, только 
теперь уже как оппозиционер. Он благополучно доживает свой 
век, раздает интервью, в том числе и на русском. В одном из них 
Урбан признаётся: «Когда я пишу, я оказываю влияние на образ 
мышления определенного круга людей. Влияние это не поддает-
ся измерению. Мой еженедельник «NIE» ломал разные табу и 
придавал смелости всей прессе и телевидению. Это мое косвен-
ное влияние. Иногда я оказываю влияние на действия властей, 
вызывая скандалы...» См. ответы Ежи Урбана на вопросы чита-
телей сайта ИноСМИ.ru, март-апрель 2005 г.  
www.inosmi.ru/online/20050325/218360.html 
 
62 «9 октября 1984 года после служения Святой Мессы в приходе 
Святых Польских братьев мучеников в Быдгоще по пути в Вар-
шаву ксендз Попелушко и Вальдемар Хростовский, водитель 
автомобиля "Фольксваген Гольф", были похищены в Горске 
тремя сотрудниками службы безопасности (Гжегож Пиотров-
ский, Лешек Пенкала и Вальдемар Хмелевский), один из кото-
рых — Хмелевский — переодет в форму сотрудника дорожной 
милиции. Сотрудники действовали по приказу независимой 
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группы "Д" 4 департамента МВД ПНР, отвечавшего за работу со 
священнослужителями и церковью. Тут нить обрывается. Ни-
кто не знает, что произошло на самом деле с ксендзом Попе-
лушко. 21 октября была сформирована специальная группа в 
МВД по расследованию похищения (теоретически никто еще не 
знал о смерти священника).  
     В состав группы вошли опытные сотрудники 4 департамента 
МВД (глава отдела Зенон Платек и его заместитель Адам Пет-
рушка). Исходя из политического решения 24 октября 1984 го-
да, сотрудники службы безопасности были арестованы, а спустя 
три дня были оглашены их имена. А еще через три дня, 30 ок-
тября, тело ксендза Ежи Попелушко было поднято из водохра-
нилища недалеко от Влоцлавка. В полицейском протоколе это 
записано следующим образом: "В 17:00 с помощью водолазов 
началось поднятие на поверхность мужского тела. Жертва — 
сообщает Кшиштоф Манько, один из водолазов, — была одета в 
рясу и сброшена с плотины с мешком камней". (Chinciński, T., Na 
tropach prowokacji, "Biuletyn IPN" 2004, no. 10, p. 38.) 
     Тело было изуродовано настолько, что его трудно было опо-
знать. Что же стало причиной подобной жестокости? Историк 
Яцек Т. Журек утверждает, что это был способ запугать тех, кто 
не желает примириться с властью. Один из сотрудников служ-
бы безопасности раздавил язык ксендза Ежи со словами: "Не бу-
дет больше тявкать". Может быть, это, скорее, символ — убить 
священника, который проповедовал правду, сродни убийству 
самой правды. Мы никогда не узнаем, кто отдавал приказы и 
что бы выяснилось, если бы было проведено надлежащее рас-
следование.  
     Перевоз тела из Белостока (место вскрытия) к могиле около 
церкви Святого Станислава Костки в Варшаве превратился в 
способ проявления веры и единства. Церемония похорон про-
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водилась 3 ноября, а Святая Месса проходила в полной тишине. 
Речи не были предоставлены никому. 
      За день до похорон группа службы безопасности была рас-
пущена. Внутреннее бюро расследований МВД принялось за это 
дело. Очевидно, что ничего не изменилось в процессе расследо-
вания, и результаты были вполне ожидаемыми. Ничего не было 
ясно. Суд над предполагаемыми преступниками тоже шел без 
изменений. Он продлился с 27 декабря 1984 по 2 февраля 1985 
года в областном суде в Торуни в присутствии "общественно-
сти", которая состояла из членов службы безопасности и про-
коммунистических журналистов. В результате судебного раз-
бирательства подсудимые были приговорены к лишению сво-
боды: Г. Пиотровский, А. Петрушка (на 25 лет каждый), Л. Пен-
кала (на 15 лет) и В.Хмелевский (на 14 лет). Все осужденные 
были освобождены из тюрьмы досрочно. Пенкала вышел через 
5 лет, Хмелевский через 8, Петрушка через 10 и Пиотровский 
через 16 лет в 2001 году.  
      Парадоксально, но сам судебный процесс преподносился как 
дело по незначительным нарушениям. Казалось, что в суде на 
самом деле был ответчиком ксендз Ежи Попелушко и католиче-
ская церковь в Польше. Позже Войцех Ярузельский (в беседе с 
Эрихом Хонеккером) назвал церковь горбом, от которого нель-
зя избавиться». См. сайт  www.popieluszko.yolasite.com 
  
63 Антон Левек. Новая святыня польского народа. У могилы Ежи 
Попелушко: факты, события, перспективы. Варшава, 1986. 
 
64 Модзелевский, «Я себя почувствовал не россиянином, а именно 
русским...»,  www.novpol.ru/index.php?id=1756 
 
65 В то время Трубников входил в редколлегию «Коммуниста». 
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