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 27 декабря. Лаврентия 
 

 

 Дорогая Валентина Федоровна! 

 

 Пересылаю наброски о поселке Лорино, находящемся недалеко 

от Лаврентия, у самого Берингова моря.  

 Туда собралась настоящая  экспедиция из работников отдела 

образования ― проведать школу, интернат и детский сад. Загрузили в 

машину коробки конфет ― Новый год все же ― и пригласили с собой 

меня. Добирались три часа, с остановкой. В самом Лорине пробыли 

столько же и вечером вернулись в Лаврентия. За три часа мало что 

узнаешь, но все же. 

 

 Сколько еще пробуду в Лаврентия ― не знаю. До Нового года 

― точно. Может, еще напишу. 

 

                                   *    *    * 

 

                       ДОРОГА В ЛОРИНО 

 

 Если верить картам, других дорог на полуострове Дауркина нет. 

Сразу за Лаврентия она ведет в гору, и открываются такие просторы, 

каких я еще не видел. Впечатление усиливает отсутствие всего, что 

мешает всматриваться в даль. Нет деревьев, кустов, нет ничего, что 

отбрасывало бы тень. Я не заметил ни одного острого угла, ни одной 

ломаной линии. Справа ― плавные очертания белоснежных сопок, 

слева ―  невидимая  дымчатая  бесконечность: там, в нескольких 

километрах, ― кромка Берингова моря. 

 Солнце сияло, не было даже малейшего ветерка, мороз 

опустился ниже тридцати. Километрах в десяти от Лаврентия 

встретились двое чукчей. Они шли из Лорина, один за другим, на 

расстоянии ста шагов. (Мы из одной деревни в другую шли бы  
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рядом.)  Оба путника были в кухлянках и торбасах. На одном была 

вязаная шапочка и солнцезащитные очки, а другой нес шапку в руках. 

Идти зимой по тундре, а путь в Лаврентия занимает восемь-девять 

часов, опасности для них не представляет. В нашу сторону чукчи даже 

не посмотрели. 

 Скорость передвижения по зимнику не более сорока километров 

в час, что позволяет осматривать окрестности. Застывшее 

пространство всему придает ускорение, а на белом фоне фиксируется 

любое движение. Встречные собачьи упряжки промчались со 

скоростью, кажущейся бешеной. Так накатывается, с шумом 

проносится и исчезает скоростной поезд. Перебежавший дорогу заяц 

также показался невероятно шустрым. Здесь обитают еще полярные 

волки, которых лучше не встречать. Непонятно: где эти звери живут, 

куда прячутся? Все кажется открытым и доступным. 

 Ближе к Лорину находятся популярные в этих местах горячие 

источники. Возможность оценить тепло притягивает к лоринским 

ключам не меньше, чем их целительные свойства. Окунувшись в 

серный кипяток, я нагишом прохаживался по тридцатиградусному 

морозу, обозревая сопки и прозябших школьных инспекторов. 

 Лоринские ключи ― это  небольшая инфраструктура, 

состоящая из нескольких домиков, в которых можно отдыхать  и  

лечиться,  хотя обычно сюда предпочитают нагрянуть,  ублажить себя 

и...  исчезнуть. А для молодой чукчанки, которая здесь живет с 

трехлетней дочерью, ключи ― место работы и полторы тысячи 

рублей  зарплаты.  Правда, денег она еще не получала. Раз в неделю 

ей привозят рис, ячневую крупу и хлеб. Других продуктов она не 

видит, но убеждена, что съедает больше, чем могла бы купить на 

зарплату. Возможно, вскоре здесь жизнь станет более насыщенная: 

рядом с источником строят парники, в которых будут выращивать 

овощи. 

 

  

 Лорино расположено на высоком берегу и видно за многие 

километры,  напоминая рассыпанные на снегу семечки. Кажется,  что 
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жизнь в нем должна  быть  невыносимой из-за ветров,  штормов и 

метелей. Но все обстоит иначе. Здесь почти всегда тихая погода и, что 

удивительно, нет ветра. Жители признают, что лоринский климат 

отличается мягкостью, спокойствием и совершенно не похож  на  

лаврентьевский. Чукчи умели выбирать места для проживания. Когда-

то на этом побережье находились поселки Мечигмен, Раупелян,  

Аккани  и Яндагай,  но по указанию властей их жителей согнали в 

одно место, чтобы создать совхоз. Этим местом и стало Лорино,  

разросшееся в крупный поселок, а 

от покинутых селений остались лишь унылые урочища. Сейчас уже 

никто никого не гонит. Жизнь в отдаленных поселках такова, что 

люди их покидают сами и в поисках работы и куска хлеба переезжают 

в Лаврентия или Лорино. Происходит стихийное «укрупнение».  

Причем в Лорино стремятся больше, отчего поселок уже превосходит 

районный центр по числу жителей. В то же время отсюда выехали  

почти все русские семьи. 

 

 

                             АЛЛА ФРАНЦЕВНА 

 

 Меня проводили в школу, где проходил предновогодний 

праздник. Старая одноэтажная школа для начальных классов 

оказалась полна детьми и родителями. Ученики были до безумства 

возбуждены. Только что закончился  карнавал, и они расходились по 

домам. Расходились... Они кучами вываливались из дверей школы и  

продолжали  кувыркаться в снегу. Одна такая куча прокатилась рядом 

со мной, на некоторое время распалась и застыла,  отвлеченная моим 

фотоаппаратом. Затем фрагменты с еще большей яростью 

воссоединились и покатились в сторону. Тем временем из школы 

вываливалась новая куча... Каникулы! 

 Я был  представлен учительнице русского языка и литературы, 

проработавшей в Чукотском районе сорок лет! 

 Алла Францевна закончила  школу, затем Анадырское 

педучилище, Магаданский пединститут и вернулась в район. Вначале 
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преподавала в поселке Пинакуль, ныне не существующем,  

находившемся напротив Лаврентия, на другой стороне залива. Школа 

была небольшой, учителей не хватало, и Алла Францевна вела уроки  

сразу  для  четырех  классов. Ученики  садились в четыре ряда ― с 

первого по четвертый класс, ― и для каждого ряда преподавался 

отдельный урок. Кто, кроме самих учителей, сможет ответить, какого 

напряжения ― умственного, душевного,  физического ― стоили эти 

«сеансы» одновременной учебы на нескольких школьных досках? А 

ведь в той пинакульской школе Алла  Францевна была еще 

заведующей, завхозом и уборщицей.  И было это, кажется, совсем 

недавно ― в шестидесятых. 

 Теперь Алла  Францевна  отучила  детей своих первых учеников 

и уже учит их внуков, но свои первые  занятия, конечно,  не забыла. 

Было немало такого, что приводило молодую учительницу в  

недоумение, заставало врасплох. Как-то она задала загадку из 

учебника: «Семь одежек ― и все без застежек». Чукотские дети хором 

ответили: «Семь камлеек!» Камлейка ― нечто вроде большой 

ситцевой рубахи без пуговиц, которую надевают поверх кухлянки. А 

капусту дети видели лишь морскую. Тогда Алла Францевна, 

подстраиваясь под их мировосприятие, диктует:  «Жили-были три 

охотника. Однажды они ушли в тундру. Двое потерялись. Сколько 

охотников вернулось?» Один из учеников встает  и говорит: «Не  

может быть,  чтобы в нашей тундре охотник потерялся.  Мой дедушка 

пойдет и найдет». 

 У чукотских детей особое восприятие действительности,  

отличное от нашего. К ним нужен особый подход. И учебники должны 

быть особенными.  

 По словам Аллы Францевны,  на русского учителя  коренные  

жители  смотрят  как на старшего брата,  который должен учить, 

помогать, содержать, лечить. Просто обязан! К этому их приучали с 

интернатов. И если что-то случается ― они сразу бегут к учителю. 

 Алла Францевна живет одна. Кухонька, комнатка, паровое 

отопление, горячая вода. Отчего-то нет холодной... Почему одна да 

еще на краю света, не спросил. Главная беда в том, что не может 
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выехать в отпуск. Все деньги уходят на еду. Цены в Лорине еще выше 

лаврентьевских: доставка килограмма груза из Москвы  в Анадырь 

стоит пятьдесят рублей, из Анадыря в Лаврентия ― еще двадцать пять 

плюс разгрузка, добавим десять-пятнадцать за  доставку в Лорино. 

Кто же повезет сюда книги? А уехать с Чукотки насовсем Алле 

Францевне не к кому. И все же лоринскую учительницу больше 

заботит то, что происходит не с нею, а вокруг. 

 «На медицину и образование денег жалеть нельзя. Погибнем! 

Сейчас нет средств посылать детей на учебу. А по конкурсу наши 

ученики в вузы не пройдут.  Значит,  у  них нет перспективы.  Ведь 

здесь работы нет.  Что им делать? Остается пить. А лечение? Они же 

болеют и умирают, а лечить нечем. Сейчас может вновь начаться 

эпидемия туберкулеза. Столько лет боролись,  вложили столько 

средств, столько  труда, а туберкулез опять на пороге...  Почему наше 

здравоохранение в таком загоне? На  днях  слышала, как один чукча 

пел под нос: "Я сегодня голодный и злой. А когда я пьяный ― я 

добрый". Впечатление жуткое... Безработица и безденежье угнетают.  

Хоть бы наладили производство корма для собак или кошек из  

остатков  морского зверя. Ведь надо хоть чем-то занять людей...» 

 Еще Алла Францевна сказала, что, когда в школе какой-нибудь 

праздник,  туда вместе с  учениками  приходят родители. Они 

становятся у стенки и молча смотрят на детей. 

 

 

 

 

 

                         РОМАН АЛЕКСАНДРОВИЧ 

 

 Основу жителей  Лорина  составляют  чукчи ― потомки 

охотников на морского зверя и  сами  тоже  охотники. Но главный 

зверобой здесь ― русский. Он промысловый инженер и,  кроме того, 

ведет кружок в школе: учит детей охотничьему  промыслу. У Романа 

Александровича в подчинении пять бригад, по восемь человек в 
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каждой. Охотятся на серого и гренландского китов, на моржей и на 

лахтака.  

 Роману тридцать лет, он крепкий и здоровый, но, если 

встретишь его в Москве или в Санкт-Петербурге, ни за что не 

определишь, что он занимается рискованным делом в Беринговом 

море. Роман ― из Красноярска, служил в армии на Чукотке,  женился 

на чукчанке и остался  здесь  жить. Вскоре у них родился сын. В 1995 

году у жены случился инсульт, и она умерла. Роман один воспитывал 

сына. Потом женился  во  второй раз, и вновь на чукчанке. Сейчас сын 

учится в школе и посещает занятия кружка,  которым руководит отец. 

 Когда я  спросил, чем отличается чукчанка от русской, Роман 

смутился и ответил, что людей по национальности не делит.  Потом 

все же отличия нашел. По его словам, чукчи мыслят иначе. Роман 

считает  себя  неплохим шахматистом, но чукчам нередко 

проигрывает: у них особый, нестандартный склад ума. Что до 

женщин, то их отличает преданность, исключительное трудолюбие и 

заботливость. Он также считает их очень ревнивыми. 

 В обязанности инженера входит организация промысла. Моржа, 

тем более кита ― запросто не убьешь. Существуют рыбная  

инспекция,  пограничные  войска, администрация. Нужно все 

согласовать, получить разрешение и еще многое другое сделать, 

прежде чем выйдешь в море. Бумажная волокита еще та! Надо также 

технически обеспечить промысел, например, заказать трактор для 

перевозки лодок. Если Роман остается на берегу,  то следит за охотой 

с крутого обрыва и корректирует охотников по радиосвязи. 

 Я высказался за то, что китов убивать жалко. Роман тут же 

парировал: «А людей не жалко?» 

 Он с раздражением сказал, что, прежде чем запрещать китовый 

промысел, надо запретить живущих здесь людей. Употребление  мяса 

и без того ограничено десятью-пятнадцатью килограммами в месяц на 

человека. На окраине Лорина есть лéдник    (с ударением на первом 

слоге) ― нечто вроде мясного склада,  который охраняют 

специальные работники, и они же продают мясо жителям поселка. Не 

только китовое, но и моржовое, и лахтачье, и нерпичье. Там же 
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заготовлено национальное блюдо кынгыт, но едва ли материковый 

житель станет его есть. А вот китовое мясо вполне приемлемо. Из него 

получаются отличные пельмени и котлеты. Роман поясняет, что мясо 

кита по вкусу довольно разное. Все зависит от времени и способа 

добычи. Китовое мясо запрещено вывозить за пределы Чукотки, также 

торговать им можно только внутри округа.  Есть международная 

китобойная комиссия, которая строго контролирует промысел. В то 

же время к Роману обращаются из других областей и даже из-за 

границы с  просьбой  продать  китятину. Готовы приехать, загрузить 

и вывезти. Но нельзя. Не говоря уже о том, чтобы поставить дело на 

коммерческую основу и заработать  хотя  бы  на лекарства детям и 

старикам или на новую китобойную технику. 

 Мне жалко китов, моржей, лахтаков. И коров жаль, и свиней, и 

овец. Но вот летом в Лорине не было сухого молока, и женщины, у 

которых дети на искусственном кормлении, вынуждены были 

кормить их водой. Медикаментов в поселке нет, а те, что попадают, 

стоят столько, что купить их никто не в состоянии. 

 

 ...Тысячелетие ушло на то, чтобы  доказать: самый жестокий  

зверь ― человек. Прошедший век смог убедить в том самых упертых 

скептиков. Ужасы, творимые гомо сапиенсом, заставили по-иному 

смотреть на кровожадных хищников, ядовитых пресмыкающихся и 

даже на ископаемых динозавров. Когда мы узнаем,  что волк загрыз 

человека, невольно вырывается: «А чего он к зверям полез?» Я уж не 

говорю об умилительных образах лисичек,  львят, волчат и прочих 

заек, которым люди якобы не дают жить.  Ей-богу, мы  зверя бережем 

больше, чем человека, руководствуясь формулой: «Людей-то мы 

завсегда сможем нарожать, а попробуй сделай кобылу». Защита 

животных на фоне безучастия к человеку иной раз  выглядит  

патологией. А здесь, в тундре, всё на своих местах. Волк ― не братец, 

а злой и вероломный враг, безжалостное и бесчувственное чудовище, 

готовое перегрызть глотку всему живому.  Всё шевелящееся и 

имеющее плоть для него лишь драгоценные калории. Сам же волк ― 

всего лишь шкура,  которой можно укрыться от холода, а можно 
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продать или обменять на что-нибудь  полезное. Собачья упряжка ― 

не диковинный и экзотический способ прокатиться по заснеженной 

тундре, а единый, мобильный и злой организм,  состоящий из 

сурового хозяина, не имеющего иных средств  передвижения, и 

полуголодных псов, для которых все, от медведя до случайно 

попавшегося на пути ребенка,  лишь более-менее качественная пища. 

 Для морзверобоя защищаемый мировой общественностью кит 

― это только огромный кусок мяса, ниспосланный свыше, чтобы 

дети, жена, мать не умерли от голода, не окоченели в заброшенной и 

забытой прибрежной деревне. Жить или не жить?  ―  вот вопрос,  

который решает китобой, садясь в старую, утлую лодку и вступая в 

смертельный поединок с морским гигантом... 

        

 Кроме мяса, лоринские  охотники  получают  китовый жир.  

Часть его отправляют оленеводам,  а часть гниет, и его выбрасывают. 

Роман просил, чтобы разрешили продавать хотя бы этот жир. Но и это 

запрещено. 

 Что касается кружка, который Роман ведет в школе, то и он не 

для забавы. Если подросток, живущий на побережье, не будет знать,  

как добыть морского зверя, он в будущем может пропасть.  Поэтому 

ребята выходят  в  море вместе со старшими.  Начиная с девятого 

класса большинство из них могут самостоятельно охотиться на 

любого зверя, исключая кита, к которому детей не подпускают. 

 Роман рассказывает о лоринских морзверобоях с неподдельным 

восхищением: 

 «Мои зверобои выходят в неспокойное море на таких лодочках, 

на  которых не то что охотиться ― плавать страшно.       А оружие? 

Первобытное! Бывает, кит переворачивает лодку, и охотники гибнут 

прямо на глазах родных и близких, которые наблюдают за охотой с 

обрыва. Да это и не охота, а настоящая борьба. Борется за жизнь кит 

― это правда, но за жизнь борются и люди: за свою и своих семей. 

Труд тяжелый, опасный. И кто, кроме зверобоев, способен выйти на 

пятнадцатиметрового  кита,  вес которого двадцать пять или тридцать 

тонн? А ведь надо подплыть к нему, точно поразить гарпуном, затем 
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бороться с ним, вытаскивать на берег...  Надо быть героем! А зимняя 

охота на нерпу? Минус тридцать или даже сорок, да еще с ветром, а  

охотник сидит возле лунки и ждет,  когда зверь вынырнет. И шесть 

часов может прождать,  и семь, и восемь... Как  только нерпа 

покажется,  он должен выстрелить и попасть в нее. Затем надо сесть в 

байдарку  из  лахтачьей шкуры, подплыть к нерпе, вытащить её, 

добраться до кромки моря  и после этого возвратиться в поселок,  

проехав на собачьей упряжке километров пятнадцать-двадцать, а то и 

больше. Люди здесь отчаянные и невероятно смелые». 

 Роман никуда с Чукотки уезжать  не  собирается. Он рад своей 

неспокойной жизни,  когда каждый день не похож на предыдущий. 

 В конце встречи я решился попросить немного китятины, и 

Роман принес («на пробу») кусок, которым можно накормить целую 

роту. Мясо пахло травой и  морским дном. Да, от  него исходил запах 

глубины. Я передал эту китятину молодой эскимоске из Лаврентия, и 

она сделала котлеты. 

 

 

 

 

                                    ДЕТСКИЙ САД 

 

 На фоне  окружающей  нищеты лоринский детсад выглядит  

словно горячий источник посреди заснеженной тундры. Здание новое,  

внутри идеальная чистота, в комнатах светло и уютно, много игрушек, 

дети ухожены, ими занимаются. Уже при входе слышны звуки ярара. 

Пожилая эскимоска напевает. Дети в такт ярару танцуют. 

 «Как нерпочки делают? Нагнулись, нагнулись... Лежим на 

сопке, отдыхаем. Наелись, напились и лежим, греемся на солнышке... 

Ия-на, ия-на, ия-ия-ия-на... Коршун! Коршун летит!  Смотрим кругом. 

Как коршун смотрит?.. Ия-на, ия-на, ия-ия-ия-на... А это кто идет? Кто 

рычит? Смотрите! Страшный волк идет.  Быстро убежали,  

спрятались!.. Ия-на, ия-на, ия-ия-ия-на... Поймали уже кого-то? Ой! 

Ну-ка бегом в море! Плывем, плывем,  плывем...  Ия-на, ия-на,  ия-ия-
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ия-на... Молодцы! Похлопаем нерпочкам. Теперь все встали. Ну-ка 

потанцуем. Набрали водички и умываемся. Умылись нерпочки. 

Молодцы! Теперь снова потанцу- 

ем... Ия-на, ия-на, ия-ия-ия-на... Сели в нарту и поехали! Поехали!..» 

 Среди детей выделялась трехлетняя девочка. Она танцевала и 

улыбалась с таким обаянием, что оторвать взгляд было невозможно. 

Я пытался ее сфотографировать, но, как только наводил объектив, 

«маленькая нерпочка» тотчас переставала танцевать и пряталась за 

спины  других  детей. Как ни старался, как ни уговаривал ― тщетно. 

Наконец, я расположился на полу, притворился неодушевленным  

предметом и только после этого смог ее сфотографировать. 

 В детском садике есть даже этноцентр ― нечто вроде 

краеведческого музея. На самом видном месте  цитата  из книги 

знаменитого здесь Юрия Рытхэу: 

 «Человек измеряется не только в высоту и в  ширину, но и в 

глубину, в свое прошлое. Это прошлое он должен помнить:  свой язык,  

своих предков, песни, сказки, словом, все». 

 

 

                                         ИНТЕРНАТ 

 

 Он расположен в старом одноэтажном здании барачного типа. 

Все, что здесь есть, ветхое и убогое. Из кроватей, покрывал,  подушек, 

наволочек, тумбочек, из всякой вещи, включая  стены и потолки,  

выжато всё,  но этим «добром» еще долго будут пользоваться, без 

конца подновляя, подкрашивая, подмазывая, подкручивая и 

подвинчивая. Мне показалось, что всё выжато и из воспитательниц,  

нянечек, уборщиц... 

 Вот разговор с воспитательницей ― Анной Николаевной 

Пытко. 

 ― Откуда у вас украинская фамилия? 

 ― Это  чукотская фамилия. У меня мама чукчанка и папа 

чукча... По-украински было бы Пытько. 

 ― Сколько здесь учеников и в чем наибольшая нужда? 
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 ― У нас проживают двадцать два ученика ― из  многодетных и 

малообеспеченных семей. Есть еще «вспомогательный» класс, из 

умственно отсталых детей. Их двенадцать. 

 ― Чем вы их кормите? 

 ― Тем, что достанет директор. В основном макаронные 

изделия. Осенью едим китятину. Сейчас ― оленину. Как-то раз даже 

были котлеты. 

 ― Кто одевает интернатовцев? 

 ― Одеждой обеспечивает государство. 

          ― Присылают или деньгами выдают? 

 ― Уже много лет не присылали. 

 ― Вы же говорите: «государство». 

 ― Да, государство. Что накопилось в советское время, тем и 

обеспечивает. 

 ― Когда в последний раз получали одежду? 

 ― Давно. В девяностых годах... 

 ― Когда привозили новые парты или стулья? 

 ― Когда школу комплектовали. В восьмидесятых... 

 ― Какая у вас зарплата, какой распорядок у воспитателей, как 

вы вообще занимаетесь с детьми? 

 ― У меня получается где-то тысяча семьсот... Воспитательницы 

находятся в интернате с утра до девяти  вечера. А ночью дети 

остаются с нянечкой... Нам их нечем занять. Нет игр,  нет книг. Только 

телевизор, по которому показывают одну программу. Тетрадей нет, 

плохо с учебниками, про одежду говорили... Интернатских еще  как-

то кормим и одеваем, а вот своих... Сыну недавно купили ботинки за 

сто шестьдесят рублей. Он месяц проносил  ― и они порвались. А 

дорогую обувь, рублей за четыреста, мы себе позволить не можем. 

Интернатские одеваются неплохо. У них есть и нерпичья обувь, и 

пальто, только вот с шапками плохо. Шапок нет совсем. 

 ― В чем же они ходят по такому морозу? 

 ― В домашних шапках. 

 ― Что значит «в домашних»? 

 ― Значит, кто в чём может, в том и ходит... 
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 Я прошел по коридору, заглядывая во все комнаты. В 

полутемном туалете (на Чукотке беда с лампочками) увидел 

несколько мальчишек. Один из них сунул голову под кран с ледяной 

водой, намылил хозяйственным мылом, сполоснул и вытер тонким 

«вафельным» полотенцем. Вся процедура заняла минуту-полторы. 

 В одной из комнат собралась часть воспитанников. Они  сидели 

на грубо сбитых скамейках и смотрели телевизор. На стене висела 

простыня.  Кто-то нарисовал на ней полярный поселок с большой 

церковью и вывел надпись: «С Рождеством!»  

 Увидев меня, дети отвлеклись от телевизора. Я достал  

диктофон и, обращаясь к одному из интернатовцев, спросил, станет ли 

он охотником. Все дружно рассмеялись. Оказалось, я обратился к 

девочке... 

 У другого спросил, забирают ли его на выходные домой.  Дети 

вновь засмеялись, а мальчишка ответил, что у него нет дома... 

 У третьего поинтересовался, кем работают родители, но он 

сказал, что у него родителей нет... 

 Я убрал диктофон и молча глядел на детей. Они с любопытством 

и тоже молча смотрели на меня. 

 Когда я вышел в коридор,  дети высыпали за мной. Им хотелось 

поговорить. Я пробыл в их окружении пятнадцать минут и, если бы 

меня не торопили, оставался бы дольше: более внимательного и 

бережного отношения к себе  еще не встречал. Я даже почувствовал, 

что никогда и никому не был так нужен, как стоящим передо мной 

лоринским интернатовцам.... У самого маленького изуродовано лицо. 

 ― Что с ним? 

 ― Собака покусала. Слишком близко подошел к упряжке. У нас 

таких много. 

 Все рассмеялись, включая покусанного. 

 

 

                            ДОРОГА ИЗ ЛОРИНА 
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 В Лаврентия возвращались в  полной  темноте. Видимость была 

ограничена отрезком дороги, освещаемым фарами. Ночь затушевала 

дневные картины, и, если бы я их не видел, не поверил бы, что вокруг 

нескончаемые пространства. Быть может, поэтому я попросил 

водителя остановиться, заглушить мотор и выключить фары. Затем 

вышел из «уазика»,  но отойти от него дальше, чем на двадцать шагов, 

не решился... 

 

 Я ничего не увидел, потому что вокруг не оказалось ничего,  что 

можно было бы видеть. И не слышал ничего, так как неоткуда и не из 

чего было взяться даже малейшему шороху. Где-то за моей спиной 

должны быть  невидимые сейчас сопки. Огромный  материк ― 

Евразия, начинаясь здесь, заканчивается на побережье Атлантики, а 

прямо передо  мной  должна быть кромка Берингова моря, и сразу за 

морем ― Тихий океан...  Это значит,  что земная  твердь, обрываясь в 

километре от меня, проявится лишь у берегов Антарктиды! Такого 

владычества природы над собой я не ощущал никогда. Ни горы, ни 

океан, ни пустыня, приводившие меня в трепет и благоговение, не 

вызывали столь жуткого,  поистине первобытного страха,  который 

породил во мне этот холодный, безмолвный и равнодушный мрак. 

Вероятно, потому, что  горы, пустыни и океаны ― составные части 

Земли, порождение ее в той же степени, что и мы, люди, из праха 

происшедшие и в прах возвращающиеся, и, если я сгину в волнах, 

замерзну во льдах, провалюсь в бездонную трещину или испепелит 

меня солнце ― прах мой все же останется на Земле и будет 

принадлежать ей, как принадлежал всегда. В этом смысле все земные 

стихии ― мои, а сам я ― их часть. Но, оказавшись в одиночестве 

посреди мерцающих звезд, я ощутил нечто к Земле не относящееся и 

считаться моим не могущее. Я бы радовался даже луне, но и её не 

было. Всё ― от горизонта до горизонта ― было усеяно мириадами 

звезд, и если существует небосклон (склонившееся небо), то именно 

теперь я находился посреди него. Холодные, далекие, чужие звезды 

были надо мной, вокруг и даже ниже меня. Они безмолвно мерцали, 

не отражая, но поглощая свет. Так же для кого-то мерцает Земля, с 
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океанами, пустынями и горными вершинами,  в масштабах Космоса 

попросту не существующими.  Нет, ничто не идет в сравнение с тем 

страхом, в сочетании с удивлением и восторгом, порождаемым этим  

бесконечным  мраком, где Земля ― лишь одна из пылинок, которую, 

едва упустив из виду, уже и не отыщешь. Не от соприкосновения ли с 

этим  жутким отчуждением особая гордость космонавтов и ведомая 

только им тайна, позволяющая дорожить Землею иначе, чем дорожат 

все остальные?.. 

 

 Простояв еще минуту,  я забрался в крохотный, теплый,  

спасительный «уазик», внутри которого обменивались веселыми 

историями милые и добрые люди. Я словно возвратился к землянам,  

вернулся к своим. Уверяю, что только одна эта возможность  

оказаться  посреди  звезд стоит того, чтобы побывать на зимней дороге 

на краю Земли. 

 

                                          *    *    * 

 

 В этот  же  день  в тундре сгорели заживо шесть лоринских 

оленеводов. В ста километрах от села, на перевале Эренвеем.      О 

беде узнали спустя сутки. Все это время стадо оленей оставалось без 

присмотра,  и пока никто не знает, что с ними. 

 Вот так! Сгорели! А казалось бы, в декабре в тундре проще 

замерзнуть. 

 

___________________________________ 

 

 

             ПЕРЕДВИЖЕНИЕ МОРЖЕЙ НА ЛЕЖБИЩЕ 

        И В ПРИБРЕЖНЫХ ВОДАХ 

 

      «...Более подвижными и беспокойными на лежбище 

являются, безусловно, молодые звери. Это хорошо бывает 

заметно при неожиданном испуге. В этом случае молодые, 
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толкаясь, с шумом, хрюканьем и резкими криками лавиной 

устремляются к воде, а старые звери медленно поворачиваются 

в сторону опасности,  кряхтят, негромко лают и всем своим 

видом показывают нежелание  уходить  с  "обжитого" места. 

Такое  спокойное поведение старших успокоительно действует 

и на молодежь, которая вскоре приостанавливает свое движение 

и начинает возвращаться обратно... 

       Старые звери ведут себя более спокойно, где бы они ни 

находились.  В частности, в воде у самой залежки приходилось 

наблюдать по нескольку часов подряд громадных почти белых 

моржей, покрытых бугристой кожей. Возможно, что меньшее  

число  таких  старых животных в центральных частях залежки 

объясняется тем,  что они выбирают места, где бы их не толкали 

и не теребили соседи. 

      Залежка находится в постоянном движении. Это относится 

не только к передвижениям зверей по суше и в воде, но и к 

поведению лежащих зверей, которые почти непрерывно 

ворочаются, переваливаются с бока на бок, наваливаются на 

соседа или,  наоборот, стараются из-под соседа вылезти.  

Нередки случаи,  когда моржи лежат друг на друге буквально в 

два "этажа". Неоднократно наблюдался и третий "этаж" зверей, 

но он бывал обычно недолговременным, и верхние звери, 

пробившись сквозь массу тел, спускались ниже». 

«Краеведческие записки».  

Выпуск IV, Магадан, 1962, С.162-163 

 

 

 

Из книги Валентины Вэкэт 

«Кагъегыргын». М., 1997 г.: 

 

        «...Когда море крепко замерзло и встал припай, 

выдержавший силу первого южака, начинается обучение 

будущих охотников.  Дед или отец учит  малыша, как  ставить 
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сетку на нерпу на припае. Малыш в восторге: он встал на 

охотничью тропу и во  всем  подражает  взрослым. Увидит дед,  

что идет взрослый сын с охоты со связкой нерп, берет с собой 

внука и идет навстречу. Отвязывает самую маленькую  нерпу,  

надевает  на внука лямки и велит тащить нерпу домой. Тяжело 

малышу. На ровном месте нерпа скользит легко, на неровностях 

застревает, цепляется за льдины. Но дед рядом. "О-о! Сильный, 

сильный ты!" ― подбадривает он внука и показывает, как лучше 

выбирать удобную тропу в торосах.  А у яранги он, как и его 

отец, подтаскивает нерпу к дверям и ждет, когда из деревянного 

ковшика напоят нерпу-гостью, и по древней традиции выливает 

остатки воды в сторону моря.  И только после этого заносят 

нерпу в тепло для разделки. 

 Голодные соседи и вдовые сразу узнают, что пришли с 

добычей, идут и тут же получают кусок  жира  и  мяса. И часто 

бывает,  что  не  успевает  хозяйка обработать всю нерпу, как от 

нее остаются только голова, потроха и ласты. Ставит кастрюлю 

и варит остатки. Дети рады удаче отца и с нетерпением ждут 

свежатинки.  Пока варится  мясо, девочка разносит  по куску 

мяса слабым и больным старушкам, которые постеснялись  

прийти  сами.  Когда  девочка приносит подарок,  то,  чтобы 

посуда не продырявилась, ее взаимно тоже одаривают 

подарком: дают лакомые кусочки из оленьих кишок,  кусочек  

белой мандарки в знак благодарности. Вся семья довольна и 

сыта, кажется, всех  соседей одарили, никого не обидели...» 

 

 

 


