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            7 декабря. Билибино 
 

 

 Здравствуйте, дорогая Валентина Федоровна! 

 

 Я еще в Билибино,  но скоро переберусь  в  Анадырь. 

 Говорят,  дыра  невероятная,  вроде бы и название с этим 

связано. А главная беда в том, что там свирепствуют пурги (во 

множественном числе и с ударением на «у»). Спрашиваю: почему 

«пурги»? Отвечают: увижу ― пойму... 

 На днях повстречал девочку-чукчанку, лет семи-восьми. Она 

была в черной шубке, белой шапочке и настоящих чукотских 

торбасах. Прямая черная челка контрастировала с шапочкой и 

заканчивалась точно над глазами-щелочками с черными 

бусинками-зрачками. Сообразив, что я не просто смотрю, а 

любуюсь, девочка не смутилась и приятно улыбнулась. Я увидел 

её белые смешные зубы ― врастопырку. В поведении маленькой 

чукчанки не было кокетства, но проглядывались та открытость и 

доверчивость, от которой родители стараются поскорее избавить 

своих детей, чтобы они не стали жертвами этих несомненых 

добродетелей.  

 Я подошел и спросил, не позволит ли она себя 

сфотографировать. Девочка спокойно, с достоинством разрешила: 

«Пожалуйста!» Меня поразили чёткость и ясность её ответа  и как 

чисто было произнесено маленькой чукчанкой русское слово.  Мне 

даже показалось, что она сделала реверанс. После нескольких 

снимков  я поблагодарил её и вновь услышал: «Пожалуйста». И 

опять это было сказано с неким подобием реверанса. 

 Так же  произносят  заветные  слова «пожалуйста», 

«спасибо», «здравствуйте», «до свидания» ― те, увы, уходящие  

люди,  которые застали краешек века галантности и учтивости, 

когда важным считалось не только слово, но и то, как оно 

произносится, с какой интонацией, в сопровождении какого жеста. 
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Этот некогда обязательный патриархальный ритуал делал жизнь 

краше и добрее. Без него те же слова оказались дежурным 

оформлением дежурных отношений. По пальцам одной руки я 

могу пересчитать тех, кто сопровождает даже мимолетное 

обращение почтительным поклоном. Все они далеко не молоды. 

Если бы мы так друг с другом здоровались и прощались, то уже 

одним этим добрым жестом  изгнали  бы из себя внутреннее 

рабство и вернули 

достоинство. 

 Но откуда взялась эта уходящая манера здесь, на Чукотке,  у 

маленькой чукчанки? Глядя ей вслед, я сожалел, что больше ее не 

увижу, и спросил вдогонку,  как ее зовут. Девочка повернулась и, 

прищурив без того узкий глаз, нежно произнесла: «Ксюша!» 

 ...На следующий день я зашел в краеведческий музей. Он 

расположен в относительно старом двухэтажном здании и 

является гордостью Билибино. Собранным здесь материалам и 

экспонатам могут позавидовать лучшие музеи северных городов, 

в  чем безусловная заслуга Григория Сергеевича Глазырина ― 

основателя музея. 

 Он родился в 1909 году в глухой деревеньке в  Вятской 

губернии. Закончил педагогический институт, Московский 

университет и работал инженером в столице. С началом войны 

был мобилизован, воевал, но в 1942-м попал в плен. Из плена 

бежал к своим. С армией прошел всю Восточную Европу, однако 

в Венгрии сгоряча прокомментировал гимн Советского Союза. То 

ли засомневался в строчках, то ли мотив не понравился, а может, 

понравился, но не так, как должен нравиться гимн отечества, ― 

словом, загремел Григорий Сергеевич на десять лет. И ещё легко 

отделался. Могли дать и двадцать,  и двадцать пять и даже 

расстрелять. Попал Глазырин, как и положено, на Колыму, а после 

освобождения, в 1953 году, еще дальше ― на Чукотку. Но вмес- 

то того чтобы сгинуть, Григорий Сергеевич стал выдающимся 

гражданином. Сначала работал начальником геологоразведочной 

партии, которая базировалась в Билибино, затем гидрогеологом 

Анюйской геологоразведочной экспедиции, а выйдя на пенсию, 
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занялся созданием музея, который принес ему общечукотскую 

славу. Так, выход на «заслуженный  отдых» может оказаться не 

концом, а началом подлинной деятельности. 

 Я видел фотографию Глазырина: здоровенный сибирский 

дядька с длиннющей густой бородой, над которой нависает 

огромный, как у Жерара Депардье, нос. Григорий Сергеевич, в 

длинной толстовке, препоясанный, уверенно шагает по улице, 

теперь носящей его имя, и, если бы рядом с ним шел сам Депардье,  

на француза ― при всей его славе ― никто бы не обратил 

внимания: столь блеклым казался бы он на фоне Григория 

Сергеевича.  У Глазырина и  прозвище было соответствующее ― 

«Дед».  Говорят, не было такого, чего бы этот Дед не знал про 

Чукотку. Светлая ему память. 

 Нередко случалось, что этапированные на край земли 

становились  видными  учеными, учителями, топографами, 

краеведами и исследователями того самого края,  куда их выслали. 

Поэтому  о  Колыме  и Чукотке написано столько книг и таких,  что 

нашим центральным городам и весям не снилось. Мне рассказали 

о старом чукче,  который хвалил товарища Сталина именно за то,  

за что остальные клянут: тот высылал сюда хороших и 

образованных людей. 

 Помимо наследников и продолжателей дела Григория 

Сергеевича, в краеведческом музее работают еще и уборщицы-

смотрительницы: чукчанка Лариса и эвенка Надя. Лариса родом из 

Кепервеема,  ближайшего к Билибино села. У неё есть старшая 

сестра ― Татьяна, которая живет в Кепервееме, и пять братьев.  

Они обитают в тундре. Родители уже умерли. Отец много лет 

работал учителем русского языка и литературы,  затем  

председателем колхоза, а мать всю жизнь была чумработницей. 

Это и швея, и повар, и воспитатель... Все в  одном лице! Лариса 

закончила восемь классов и ушла в тундру, куда звала душа,  

вышла замуж и,  как мама, стала чумработницей. Ее муж, бригадир 

оленеводов,  в 1997 году неожиданно заболел,  и его вовремя не 

вывезли из тундры. Лариса осталась с двумя сыновьями 
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(шестнадцати и тринадцати лет) и восьмилетней дочерью... 

Ксюшей. 

 Я был рад тому, что моя знакомая так скоро и неожиданно 

обнаружилась, и уже на другой день видел ее в музее, куда Ксюша 

зашла после школы. Вторая смотрительница, Надя, и её муж,  

Афанасий,  принесли эвенскую одежду, в которую  меня нарядили.  

Уж очень хотелось иметь экзотическую фотографию  на  фоне  

костей  мамонта.  Поскольку пришла Ксюша, то я фотографировал 

и ее... Все дети светлы ― это правда. Но маленькие дети тундры... 

Близость к природе  и удаленность от цивилизации сделали их 

такими, что любоваться их душевной чистотой и искренностью 

можно без  конца.  Ксюша,  вдобавок ко всему,  отлично владеет 

русским. И я, кажется, выяснил, откуда это у нее. 

 Ксюша часто бывает у своей тети в Кепервееме, а та, как  и  

дедушка, преподает русский язык и литературу в средней школе. 

Теперь ниточка потянулась в Кепервеем.  

 Уже через день я встретился с Татьяной Алексеевной в 

сельском клубе. Маленькая, хрупкая, спокойная, неулыбающаяся  

и  в очках ― Татьяна Алексеевна показалась мне самой настоящей 

русской учительницей, хотя, кроме языка, русского в ней не было 

ничего. Но прежде о Кепервееме. 

 Это пока единственное село, где я побывал, хотя меня 

убеждают отправиться в какой-нибудь отдаленный поселок 

«посмотреть на трудную жизнь».  Я отвечаю, что мне хватит 

Билибино, но меня вновь и вновь убеждают ехать в Анюйск, в 

Островное и даже в Омолон, уверяя, что, не побывав там, я ничего 

о Чукотке не узнаю. Возможно. Но, если я  доберусь до Омолона,  

меня и оттуда постараются отправить в ещё большую дыру, 

потому что всегда отыщется место, в сравнении с которым Омолон 

предстанет светочем цивилизации. В конце концов, я не краевед, 

не топограф, вообще не романтик и в Кепервееме оказался лишь 

потому, что глава этого поселка посадил меня в теплый «уазик» и 

пообещал доставить обратно в Билибино. 

 Село Кепервеем ― по-чукотски «Росомашья река» ― на- 
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ходится на реке Кепервеем, южнее Билибино. Ииной раз называют 

или пишут это название через «э» ― Кэпэрвеем. Проживают в нём 

в основном чукчи,  хотя есть и эвены, и русские, и латыши, и 

белорусы, и киргизы. Всего шестьсот жителей. Здесь находится 

аэропорт ― своеобразные ворота, не миновав которые в Билибино 

не попадешь. 

 Когда-то на  берегах Малого Анюя жил богатый оленевод по 

кличке ― Кэпэр (Росомаха). Росомахи всеядны, жадны и поедают 

все, что попадается на глаза: зайцев, грызунов, птиц, ― а 

попадемся мы ― и на нас нападет ненасытная росомаха. Они 

нападают на больших рогатых оленей и даже на лосей, вспрыгивая 

им на спину и перегрызая сонную артерию, но не брезгуют и 

падалью. Росомахи разоряют продуктовые склады и умудряются 

вытаскивать приманку из капканов.  Словом,  это не по размерам 

сильный,  хитрый, ловкий и осторожный хищник,  и, кроме меха, 

в  нем  трудно отыскать что-нибудь доброе. Я видел чучело этого 

зверя, так у него ко всему еще и морда препротивная. А вот ма- 

ленькие  росомашки ― очень милые создания, их хочется взять на 

руки и приласкать. Что ж такое: пока дети ― все хорошие, все 

милые. Как вырастают ― так черт знает что! 

 Так вот,  этот богатый оленевод, владевший бесчисленными 

стадами, отличался неслыханной жадностью и потому заслужил в 

народе  соответствующую кличку ― Кэпэр. Когда он умер,  его 

похоронили на берегу реки, у которой почему-то не было 

достойного названия.  У нас безымянную реку назвали бы в честь 

какого-нибудь положительного героя, а у чукчей все по-другому. 

 Но это  предания. На  самом деле поселок Кепервеем возник 

в 1947 году. До этого здесь стояли лишь несколько яранг.  Совхоз, 

который сюда переместился, возник вдалеке,  на берегах 

Ледовитого океана. Там находилась центральная усадьба, которая 

затем разделилась на два совхоза с нечукотскими названиями: 

«имени Маленкова» и «Вперед!». Первый совхоз в 1957 году после 

разоблачения антипартийной группы Молотова, Маленкова, 

Кагановича и примкнувшего к ним Шепилова превратился в 

поселок Илирней. А «Вперед!», в полном соответствии с 
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названием,  не стоял на месте и докочевал до реки Кепервеем. 

Оленеводы, пришедшие со стадами, решили строить новую 

центральную усадьбу неподалеку от Билибино, там, где сейчас 

добывают золото. Называется это место Коральвеем ― «Холодная  

река». Уже 

было построили контору,  школу-интернат и столовую, уже 

оленеводы приезжали за зарплатой, как обнаружились мотивы (я 

их так и не выяснил),  по которым усадьбе оленеводов находиться 

здесь было нельзя.  Надо было срочно  искать новое место. 

 Его искали по всей тундре, но никак не могли найти, что 

неудивительно. Иной раз по комнате ходишь и не знаешь, куда 

табуретку поставить... Все же решили поставить контору там, где 

уже стояли яранги, неподалеку от места захоронения жадного 

оленевода Кэпэр-Росомахи. В 1947 году началось интенсивное 

строительство домов. Но последняя яранга исчезла лишь в конце 

семидесятых.  В ней жила старенькая  чукотская  бабуля,  которой 

по виду было лет шестьсот-семьсот. Она ни за что не хотела 

переселяться. И действительно: посмотришь на убогие 

кепервеемские дома ― как в них жить? 

 Между тем, в одном из таких домов и живет Татьяна 

Алексеевна вместе с мужем и тремя детьми. Её родители  (бабушка  

и 

дедушка  маленькой  Ксюши) были в этих краях знамениты. 

Алексей Родионович Канталин («Идущий за  оленем») родом из 

богатой семьи. Он был оленеводом, кочевал, но, когда пришла 

советская власть, решил учиться. Закончил среднюю школу в 

Островном, затем педучилище в Анадыре, потом пединститут в 

Хабаровске,  после чего вернулся  и  работал преподавателем в 

Красной Яранге. Что это такое? 

 Это непросто, Валентина  Федоровна. Вы сорок лет 

преподавали в Торжокском педучилище, и к Вам со всей Тверской  

области приезжали учиться русскому языку и литературе. А здесь 

― наоборот. Алексей Родионович сам ездил и учил. Красная 

Яранга ― это выездная кочевая школа. Представляете?  Бегать по 

тундре и ликвидировать безграмотность...  Вскоре  его перевели в 
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Анюйск, где Алексей Родионович стал вторым секретарем  

Восточно-Тундровского райкома партии. 

 Татьяна Алексеевна рассказывает, что отец был 

интеллигентным,  образованным,  к нему шли за помощью и за 

советом из самых отдаленных поселков, и он  никогда не 

отказывал.  Алексей  Родионович  сделал столько доброго, что 

старики-чукчи прозвали его Алексеем Революцией! Это не какая-

то Росомаха.  К сожалению,  даже фотографии его не сохранилось.  

Весь семейный архив сгорел.  А вот мама Татьяны  Алексеевны  

(Ксюшина  бабушка)  была из бедной семьи и имела лишь три 

класса образования. Имя у нее было ― Солнечная Женщина.  Она 

воспитывала семерых детей и несла на себе все то тяжкое бремя,  

которое  только  и способна нести женщина в тундре. Но вот 

пришла советская власть,  а с нею и организация новой жизни. 

Началась по- 

головная  паспортизация. А в паспорте есть важнейший и 

первейший параграф: фамилия, имя, отчество. 

 Представляете, советский ответственный  работник в 

галифе, имея за спиной мощь великого пролетарского государства,  

спрашивает: «Как ваша фамилия, товарищ?» А ему в ответ: 

«Идущий за оленем». Он переспрашивает, полагая, что 

ослышался, а ему повторяют... А ведь имя должно быть как имя, а 

фамилия как фамилия. Все должно быть как у людей, без всяких 

«солнечных женщин».  

 Отобранные имена превращались в  фамилии, а новые имена 

были уже нашими, понятными и привычными: Федя, Петя, Маша, 

Таня... Так чукотская семья обрела  фамилию Канталины.  

Красиво,  но  создана-то фамилия из мужского имени. Впрочем, 

какое дело паспортистам до этой мелочи. А представьте, если 

весной в тундре родилась красивая и светлая  девочка  и  родители 

дали ей имя Подснежник (по-чукотски  ― Ы'лгинтынэчьын)?  Что 

делать с такой девушкой при выдаче паспорта?  А если мальчик 

был резвым, много смеялся,  шутил, клоуничал и старики назвали 

его Шумным (Никуликин)? Так получались: Наталья Николаевна 
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Ы'лгинтынэчьына  и Юрий Владимирович Никуликин. Но были 

чукчи,  которые русскими именами-отчествами себя не име- 

новали, а, поскольку  закон соблюдать было необходимо, 

оставляли имена чукотские. Получались забавные созвучия, 

например: Таграй Эттувьевич Гыргольтагин или Векет Танатовна 

Нутеуги.  В местной газете я встретил фамилию, которую ни за что 

не выговоришь,  да и напишешь с трудом ― Выквырагтыгыргина. 

Но ее выговаривали, причем часто: обладательница этой фамилии  

работала корреспондентом на радио. 

 Антропонимические вивисекции «Старшего Брата» вызы- 

вали повышенный интерес у исследователей,  которые находили в 

них «прогрессивное влияние русского народа». Нам, русским, это 

действительно любопытно. А каково маленькому северному 

народу,  где у каждого должно быть имя, отражающее внешность, 

характер, привычки? Но с чукчей требовали об этом забыть. Вот и 

живут они с русскими именами и переделанными фамилиями.  Под 

этими фамилиями лежат на сельском кладбище в Кепервееме  

Идущий  за  оленем и Солнечная Женщина... 

 Пятеро их  сыновей  были  заняты в оленеводстве, в совхозе,  

но,  после его развала, остались безработными. Перебиваются, как 

могут. Младшая сестра, Лариса, работает в Билибинском 

краеведческом  музее,  и  лишь  Татьяна пошла по стопам отца. 

Она поступила в Анадырское педагогическое училище,  по 

окончании которого в числе  лучших студентов  была направлена 

на учебу в Ленинград.  В 1980 году вернулась в Кепервеем и с тех 

пор преподает в  школе.  Муж у Татьяны Алексеевны ― украинец, 

работает кочегаром. Сын в армии. Старшей дочери ― десять лет, 

младшей ― пять. 

 Как живется на Чукотке учителям?  

 Татьяна Алексеевна отвечает: «Как везде».  

 Значит, живется плохо, бедно. Тем не менее  все работают и 

не жалуются,  хотя зарплату не получали семь месяцев.  Да и что 

это за зарплата! Две с половиной тысячи.  Высокая в сравнении с 

зарплатой учителя в Торжке и ничтожная для Чукотки. 
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 «Мы ―  долгожители», ― говорит Татьяна Алексеевна. Это 

означает следующее. Учителя, врачи, работники коммунального 

хозяйства и прочие  идут в магазин, и продавец отмечает,  на какую 

сумму получен ими товар. Речь идет о самом необходимом:  хлеб,  

сахар,  крупа...  После этого «покупатель» становится должником 

и отдает деньги  после получения зарплаты. 

 ...Государство наше не наскучит. Вы работаете, учите, 

лечите, обогреваете, охраняете, но вам не выплачивают зарплату.  

У государства нет денег, и, следовательно, оно становится вашим 

должником.  Но государство наше милосердно. Оно выдает 

продукты, чтобы вы не померли и не перестали учить, лечить,  

обогревать,  охранять... Так, учитель или врач,  не получающий 

полгода  зарплату, сам оказывается в должниках. О каком 

роптании или недовольстве может идти речь, если ты ― должник! 

И что же должно твориться  с душами людей,  какое унижение 

должны испытывать они,  стоя в очереди и расписываясь  при  

получении 

буханки хлеба или куска мыла в долг! 

 Но остерегитесь кого-то ругать. Парадокс (наш парадокс!) 

состоит в том, что ругать некого. Такая «раздача» продуктов ― 

единственная возможность для местных властей хоть как-то 

поддерживать жизнь. Это все, на что они способны, потому что 

сами беспомощны. 

 И что же? Может, кто-нибудь озлобился, отвернулся, бросил 

школу,  котельную,  больницу и ушел в  партизаны? Нет.  Врачи 

продолжают добросовестно лечить,  кочегары ― топить,  учителя 

― учить...  Все несут свой крест. И худенькая чукчанка выходит к 

детям так же, как и ее коллеги из Твери, Нижнего Тагила или 

Воркуты, как тысячи учителей по всей России, и мелом выводит 

на старой школьной доске слова, а дети таких же бедных и 

измученных нищетой родителей читают вслух: 

 

Умом Россию не понять, 

Аршином общим не измерить... 
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 И попробуй скажи что-нибудь дурное о России, заикнись о 

том, что есть в мире страны красивее, а люди лучше, заяви, что 

где-то есть поэты более великие и литературы не меньшие... 

 Всей школой, всем Кепервеемом отмечали двухсотлетие со 

дня рождения Пушкина. Устраивали викторины, конкурсы стихов,  

выставки  рисунков по произведениям Александра Сергеевича, 

провели вечер «Болдинская осень» и даже бал, на  котором 

ученики были одеты в бальные платья и в костюмы пушкинских 

героев. Особенно удался вечер, посвященный женщинам, которых 

любил Пушкин. Ученики определяли, какой из них было 

посвящено то или иное стихотворение. И на всех этих 

мероприятиях чукчи,  эвены, белорусы, украинцы,  киргизы, 

литовцы читали стихи. Даже самые маленькие знают о Пушкине, 

любят его сказки и играют в героев этих сказок. Не только в дни 

юбилея. И если зайти в библиотеку, то первое, что увидишь, ― 

заботливо оформленный стенд с книгами Александра Сергеевича 

и  слова:  «Пушкин всегда с нами!» 

 Вот почему  так  хорошо говорит по-русски маленькая 

чукчанка Ксюша, вот откуда ее изысканные манеры и отчего 

искрится в её глазах жизнь. 

 «Зачем вы все это делаете, не получая зарплату?» ― 

спрашиваю Татьяну Алексеевну.  

 «А кому тогда будут нужны наши дети?» ― отвечает она. 

 Сейчас они  с  коллегами проводят декаду чукотского языка.  

Ученики должны знать обряды,  обычаи и  традиции чукчей,  

эвенов, эскимосов; проводятся уроки на коренных языках,  

устраиваются конкурсы рисунков и кроссвордов по Чукотке; дети 

читают чукотские, эвенкийские, эскимосские сказки, причем на 

языках этих народов, а иногда читают и собственные стихи.  

Завершит  декаду всеобщий праздник с приглашением взрослых.  

Надо объединить поколения, чтобы все почувствовали себя 

единым народом. 

 Что же думает Татьяна Алексеевна о будущем России и 

о том,  что происходит сейчас?  Говорит,  что и сама, и ученики 

думают об этом постоянно, размышляют и переживают  за свою 
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страну.  Недавно во время школьной олимпиады писали 

сочинения,  и среди прочих тем была: «Каким тебе видится  

будущее  России?» Татьяна Алексеевна пообещала передать эти 

сочинения,  и я обязательно сохраню их для Вас. 

 Пока же прощаюсь  и следующее письмо напишу уже из 

Анадыря. 

 

 

 

 

 

 

__________________________________ 

 

Из книги И.Гарусова 

«Социалистическое переустройство сельского 

и промыслового хозяйства Чукотки в 

1917-1952 гг.»  Магадан, 1981 г. 

 
     «Большим тормозом на пути дальнейшего организационно-
хозяйственного укрепления колхозов стала личная 
собственность. Имея 500-600 голов в личном хозяйстве, семья 
колхозника зачастую не участвовала в общественном 
производстве, пользуясь всеми его привилегиями.  При 
нормальном приросте своего стада колхозник мог забивать  в  
год до 200 оленей, что давало ему 200 шкур и приблизительно 7 
тонн мяса. Этого было достаточно, чтобы содержать в 
нормальных условиях  семью  в  составе 4-5 человек,  не участвуя 
в колхозном производстве.  
      В товариществах по совместному выпасу оленей владелец 
500-600 голов животных, как правило, всегда находился в своем 
стаде. С ним, как и прежде, жили безоленные и малооленные 
пастухи, которым он, согласно решению общего собрания, 
платил  по  10-20 рублей в год за выпас одного оленя. Здесь,  в 
этой первичной форме  производственного объединения, по 



140 

 

сути дела,  была узаконена наемная рабочая сила.  Никаких 
отчислений в неделимые фонды от своих доходов члены 
товарищества не производили. 
      Не сразу и не все партийные и  советские работники поняли 
весь вред создавшегося положения,  хотя многие из них не раз 
поднимали этот вопрос на разного рода совещаниях и 
собраниях.  Это подтверждается, например, выступлением 
секретаря  Восточно-Тундровского  райкома  партии тов.Богача 
на районном собрании 26 февраля 1941 г.: «Наличие у каждого 
колхозника в личном пользовании  до  300 оленей влияет  
(отрицательно ― ред.)  на колхозное производство и не  дает  
колхознику  возможности  работать  в обобществленном стаде,  
так  как  он занят выпасом своих личных оленей». 

 

 

 

 

         ОЛЕНЕВОДСТВО НА КРАЮ БЕЗДНЫ 

 В Билибинском районе за годы «новой  жизни»  

производство мяса оленя снизилось почти в 10 раз: с 2000 

тонн до 204-х в прошлом году. 

 

 С наступлением  нынешнего  лета  в чукотской тундре 

стоял удручающий жар,  как будто  солнце  светило  через 

увеличительное стекло. Казалось, не хватало воздуха, было 

трудно дышать.  Не радовала  погода.  Не  радовали  и 

сводки, поступавшие из тундровых коллективов в 

администрацию Билибинского района.  Надеялись, что 

усилия оленеводов, ответработников, побывавших в 

бригадах, принесут нормальные результаты.  Однако, 

оптимистические прогнозы не  оправдались.  Почти 

пустыми стоят мясные склады омолонцев, фермеров 

«Нутессена», «Тополевой», «Илькувеема» и других 

хозяйств. Создается впечатление, что отрасль может 

окончательно рухнуть в бездну. Сегодня на просторах  
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билибинской  тундры выпасается чуть больше 22 тысяч 

оленей.  И хотя животные за лето набрали хорошую 

упитанность,  осенне-зимний забой не планируется. Он 

приостановлен на два года. 

 Каково состояние  оленеводства, таково и положение 

тундровиков: из 432-х работающих ― 418 представители 

коренных национальностей... 

 

Людмила Глазунова, «Крайний Север», 29 октября, 1999 г. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

С НЕВЕРОЯТНОЙ ВЫСОТЫ 

                                                                       (Автор слов неизвестен) 

 

Я не завидую орлам, 

Парящим в небе голубом. 

Я сам бываю часто там, 

Где видно на сто верст кругом. 

 

С невероятной высоты, 

Где кровь хмельная бьёт в виски, 

Земной не видя красоты, 

Я, верно, умер бы с тоски. 

 

Любые страхи нипочем! 

Но я страдал, когда внизу 

Река казалась мне ручьем, 

А пруд ― похожим на слезу. 
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И даже город мой мельчал 

И становился все бедней. 

Я с высоты не замечал 

Снующих по нему людей. 

 

И я с небес свершил побег, 

Меня оттуда вниз несло, 

И все, что создал человек, 

Опять росло, росло, росло... 

 

 


