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Валерий Писигин  

 

Выступление на  Пушкинском празднике 

поэзии в Торжке, посвященном 30-летию Музея 

А.С.Пушкина. 1 июня 2002 г. 
 

 

 

Дорогие друзья! 

           

Во «Временнике пушкинской комиссии» за 1972 год, где впер-

вые сообщалось об открытии Музея Пушкина в Торжке, нескольки-

ми страницами раньше приводится анекдот об императоре Павле 

Первом, слышанный писателем  В.А.Соллогубом от самого Алек-

сандра Сергеевича. 

 

«Пушкин рассказывал, что когда он служил в Министер-

стве иностранных дел, ему случилось дежурить с одним весь-

ма старым чиновником. Желая извлечь из него хоть что-

нибудь, Пушкин расспрашивал его про службу и услышал от 

него следующее. 

Однажды он дежурил в этой самой комнате, у этого са-

мого стола. Это было за несколько дней перед смертью Павла. 

Было уже за полночь. Вдруг дверь с шумом растворилась. 

Вбежал сторож впопыхах, объявляя, что за ним идет Государь. 

Павел вошел и в большом волнении начал ходить по комнате; 

потом приказал чиновнику взять лист бумаги и начал дикто-

вать с большим жаром. Чиновник начал с заголовка: “Указ Его 

Императорского Величества” ― и капнул чернилами. По-

спешно схватил он другой лист и снова начал писать заголо-

вок, а Государь всё ходил по комнате и продолжал диктовать. 

Чиновник до того растерялся, что не мог вспомнить начала 

приказания и боялся начать с середины, сидел ни жив ни мертв 

перед бумагой. Павел вдруг остановился и потребовал указ для 

подписания. Дрожащий чиновник подал ему лист, на котором 

был написан заголовок и больше ничего. 

― Что ж Государь? ― спросил Пушкин. 

― Да ничего-с. Изволил только ударить меня в рожу и 

вышел. 
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― А что же диктовал вам Государь? – спросил снова 

Пушкин.  

― Хоть убейте, не могу сказать. Я до того был испуган 

― что ни одного слова припомнить не могу». 

 

Я привел этот анекдот, который, впрочем, совсем не придуман, 

потому что сам оказываюсь в положении того самого чиновника 

всякий раз, когда предстоит выходить на сцену и говорить о Пушки-

не или о чем-то, с ним связанном. Признаюсь, кроме Торжка и этого 

Дома культуры, на высокой сцене я не выступаю больше нигде. 

Так вот, в той  заметке, опубликованной во «Временнике пуш-

кинской комиссии» и написанной Л.А.Казарской, сообщалось, что 

«3 июня 1972 года, в дни Всесоюзного праздника поэзии, в городе 

Торжке, в бывшем доме Олениных, открылись две выставки, по-

священные А.С.Пушкину…».  

Сообщалось также о том, что открытие Музея «явилось круп-

ным событием в культурной жизни области», что гостями праздника 

были советские поэты Лев Ошанин и Алла Стройло, а также Джим 

Патерсон, некогда известный всей стране  негритенок из  кинофиль-

ма «Цирк», что на следующий день праздник продолжился в Берно-

ве, где «перед многотысячной аудиторией выступили ответственный 

секретарь калининской писательской организации А.Ф.Гевелинг, 

секретарь Старицкого райкома КПСС З.П.Михайлова, преподава-

тель Торжокского педучилища В.Ф.Кашкова, учительница Пого-

рельской средней школы А.П.Цветкова и гости праздника. В эти же 

дни в поселке Погорелое Городище, который Пушкин посещал в 

1829 году, была установлена мемориальная доска… 

Как говорится, жизнь била ключом… 

Музей в Торжке появился в разгар того времени, которое вла-

стители новых дум поспешили окрестить «эпохой застоя», очевидно 

запамятовав, что в России время у народа и власти течет по-разному 

и у каждого по-своему. И если власть действительно топталась на 

месте или даже пятилась, то  люди  в нашей стране никогда не пере-

ставали трудиться, мечтать, радоваться, страдать и даже творить. 

Стоять на месте у нас  – значит наверняка пропасть. 

В 1836 году А.С.Пушкин опубликовал в «Современнике» ста-

тью «Российская Академия», которую решил не подписывать своим 

именем и в которой рассказал о том, как поэт Языков принес в ре-

дакцию статью Фонвизина с весьма длинным названием  ― «Не-

сколько вопросов, могущих возбудить в умных и честных людях 

особливое внимание». Пушкин счел, что главное в этих вопросах – 

ответы, которые «писаны Самой Императрицей». Среди них был и 

такой:  
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Вопрос: Отчего у нас не стыдно не делать ничего? 

Ответ: Сие не ясно: стыдно делать дурное, а в обществе жить 

не есть не делать ничего. 

          

Так и мы, вслед за Екатериной Великой,  можем сделать вы-

вод: в России жить – не есть не делать ничего!     

Конечно, внешне это была жизнь во лжи, с сомнительными 

ценностями, в страхе и неведении, в отчуждении от остального ми-

ра, словом, это была жизнь народа, на лицо которому наступила же-

лезной пятой тоталитарная власть и изменила это лицо до неузна-

ваемости, а душу деформировала так, что она оказалась безбожной и 

беспамятной. 

Но вот на смену одному строю пришел другой, прежних на-

чальников сменили новые, поменялись флаги и даже слова у гимна, 

музыка которого на всякий случай осталась прежней, лексикон по-

литиков и телекомментаторов пополнился новыми словами,  кото-

рые не всякий пушкинист разберет, все сменилось… Только про-

блемы остались. Как  в роскошном цветнике не определить, какая из 

роз наикрасивейшая, так и не разобрать, какая из наших российских 

бед наигоршая. И мы можем сравнивать жизнь сегодня и тридцать 

лет назад, сопоставлять преимущества сегодняшней с недостатками 

той, которая худо ли бедно прожита, но я хочу задать вопрос: воз-

можно ли сегодня, учитывая все происходящее вокруг, открыть в 

Торжке музей Пушкина?  Я задаю вопрос не о том, возможно ли ка-

кое-то властное, начальничье решение, ― с этим проблем нет, ― 

мне интересно знать: способны ли сегодняшние молодые люди, два-

дцатипяти–тридцатилетние повторить то, что в свое время создали  

новоторы?  

Так вот, если бы у «эпохи застоя» за все её годы в активе был 

бы один только этот крохотный музей Пушкина в небольшом рус-

ском городе, то уже это было бы  серьезным алиби и у самой эпохи, 

и у людей, живущих в эту эпоху. Но ведь был не только Музей. 

Принимала роды Вера Станиславовна Бобэк, при этом, я уверен, ма-

ло думая о том, демократ или коммунист появляется из чрева мате-

ри; преподавала русский  и литературу Валентина Федоровна Каш-

кова, наверное ничуть не обременяясь тем, консерватор или либерал 

будет пользоваться преподанным ею русским языком; так же добро-

совестно трудились и продолжают трудиться сотни тысяч людей по 

всей России, жизнь и работа которых протекает вне всякой зависи-

мости от политической конъюнктуры, и часто вопреки ей.  

Торжок – город особенный. Это не дежурная фраза. Это факт, 

который я не устаю повторять. Он особенный не в географическом 

отношении и даже не в историческом ― в этом смысле все города и 
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веси особенные, ― Торжок особенный тем, что в нем за последние 

полтора века накопился и отчасти сохранился тот духовный и куль-

турный потенциал, которым отличается Россия от остального мира и 

которым она, как мне видится, только и может спастись.  Весь наш 

так называемый «ресурсный потенциал» ― природные ископаемые, 

нефть и газ, никель и алюминий… ―  многого ли стоят? Да ничего, 

а если и стоят, то что нам с того? Ведь всё это разменная монета в 

руках власти. Не случайно самые бедные народы ― те, что ходят по 

«таблице Менделеева», а самые богатые ― те, кто над этими наро-

дами властвует… 

Торжок отличается своей духовной сущностью, которую обес-

печили поколения жившей здесь интеллигенции. Не той придворной 

«интеллигенции», которая спешит отметиться поддержкой любых 

властных начинаний ― от войны до вивисекций с русским языком, 

не той, что мелькает на столичных приемах и презентациях, а на-

стоящей русской интеллигенции, которая действительно озабочена 

судьбами своего народа и страны, которая несет просвещение и свет: 

учителя, библиотекари, работники музеев, музыкальных школ…  

Существование Новоторжской семинарии, ставшей затем пе-

дагогическим училищем, ― важнейший фактор (factor – латинское  

– «делатель, творец чего-нибудь») духовной стойкости этого тыся-

челетнего пространства на берегах Тверцы. Привнесенный на бога-

тую, удивительную историческую судьбу города, этот дух, соеди-

нившись с нею, дал нам то, что мы называем новоторжской интел-

лигенцией. И мое счастье, что я встретил на своем пути ее предста-

вителей, что видел и вижу еще сейчас это чудо, увы ― уходящее, 

как уходят лучи солнца на закате. 

Таким образом, появление Музея А.С.Пушкина  ― не случай-

но и не спонтанно. Это органичное и естественное стремление того 

самого культурного и духовного потенциала, который накапливался 

веками, выжить, быть может, в самый трудный период истории 

страны и передать сбереженное наследство потомкам. То, что в цен-

тре этого спасительного Ковчега ― национальный поэт, тоже не 

случайно, потому что из всех имен, на коих держится Россия, самое 

спасительное и жизнестойкое ― Пушкин. Но в данном случае Пуш-

кин ещё и ваш добрый путник, желанный постоялец, три десятка раз 

проследовавший через Торжок! 

Кто из вас, побывавши в каком-нибудь городе более десятка 

раз, не станет затем считать его дорогим своему сердцу? 

Уверен, Пушкин любил Торжок не меньше, чем места своего 

вынужденного пребывания. В ином случае не отозвалась бы эта зем-

ля к нему такой взаимностью спустя полтора века.  



 5 

Вне всякого сомнения, память о Пушкине подспудно всегда 

жила в Торжке, в том самом городе, который столь мастерски и вы-

сокохудожественно запечатлел в первой половине прошлого века 

знаменитый фотограф Петр Федорович Добрынин. Этот ветхий,  ти-

хий городок с удивительно теплым названием ― главный и первый 

экспонат Музея А.С.Пушкина. Память о поэте ― на его дорогах и 

тропинках, в стенах уцелевших зданий, в деревьях, на берегах Твер-

цы, в воздухе, которым Пушкин дышал, в самой природе, которой  

он любовался и которая одна остается неменяемой.    

           

 
   

Наконец, любовь его отозвалась в людях, видевших и слы-

шавших поэта и передавших память о нем своим прямым потомкам, 

то есть вам ― правнукам свидетелей пребывания Пушкина в Торж-

ке. Пришёл час, и потомки подняли из глубины  колодца, уходящего 

в бездну времени, дорогое каждому русскому имя и своим старани-

ем, как могли, воплотили (материализовали) свою любовь в Музее. 

Так что Музей ― не начало некоего этапа, а скорее его завершение, 

его кульминация, которой закончился архаичный период выражения 

любви к поэту и после которой начался другой, осмысленный и ма-

териально оформленный, период. И вот уже сам Музей отмечает 

тридцатилетие, а значит, он уже имеет свою собственную историю и 

историю людей, вложивших в его создание и работу свою душу, от-

давших Музею  и Пушкину – свое сердце. 

Но у всего значительного есть своя предыстория. Мы должны 

вспомнить и о ней, а значит – назвать имена. 
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Старейший библиотекарь Марина Андреевна Остолопова, на 

подводе спасавшая книги Пушкина во время бомбежки; Василий 

Николаевич Андреев,  преподаватель русского языка и литературы в 

довоенной истории педучилища и  первый исследователь пушкин-

ского Верхневолжья;  Александр Александрович Суслов, подвижник 

и пропагандист  поэта в Торжке; Маргарита Александровна Кроми-

на, первый директор Музея; Юрий Леонидович Керцелли, москов-

ский художник, принявший деятельное участие в становлении Му-

зея; Галина Алексеевна Климовская,  исследователь традиций, быта 

и искусства края; Светлана Тихоновна Овчинникова и, конечно, 

Таисия Владимировна Горох ― бессменный директор на протяже-

нии многих лет… Я назвал лишь несколько имен, но и у них были  

учителя, ведь и им кто-то передал знания и любовь…  

 

   
 

Музей А.С.Пушкина ― наиболее важное наследство, которое 

бережно передано от прошлого века нынешнему, лучшее и самое 

дорогое из того, что завещали новому времени и новому поколению  

представители новоторжской интеллигенции. И я не случайно спро-

сил: мог ли появиться подобный музей сейчас? 

Не знаю. Но если ответ на этот риторический вопрос будет ут-

вердительным, то пусть этим ответом станет обновление Музея. 

Пусть ответом станет повышенное внимание к его проблемам, по-

нимание его роли и значения в судьбе Торжка и всего Тверского 

края. Давайте поймем и сумеем объяснить остальным, что Музей 

А.С.Пушкина ― это средоточие  духовной и культурной памяти го-
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рода, это его душа, его лицо, это очаг, вокруг которого может и 

должна возродиться жизнь древнего Торжка. Библиотеки, краевед-

ческий музей, Торжокское педагогическое училище, школы, восста-

новленная гостиница Пожарских, всё прочее, включая памятники 

архитектуры, которые также будут восстановлены, ― всё это долж-

но быть соединено в культурное пространство; и я вижу, что новый 

этап культурной жизни Торжка ― это создание заповедной (от сло-

ва «заповедь») зоны с Музеем Пушкина в центре. 

Те, кто был в Соединенных Штатах, отмечают, как эта вели-

кая, самая богатая, но молодая страна мучается от отсутствия глубо-

ких корней, оттого что нет там старинных зданий, древних камней, 

нет вековых традиций… Уверен, они бы перенесли Торжок к себе 

вместе с жителями, только бы иметь перед собою вид древностей, 

без которых великая страна не может прочно стоять на ногах. По-

верьте, всякая тропинка в Торжке помнит всякого, кто по ней когда-

либо прошел…  

Уверен, не за горами время, когда при Музее откроется науч-

но-исследовательский институт с академиком во главе и с таким го-

довым бюджетом, который позволит не только безбедно жить науч-

ным работникам, но и устраивать ежегодные, ― что я говорю! ―  

ежеквартальные конференции с привлечением лучших пушкинистов 

мира, издавать академический журнал и книги, проводить исследо-

вания всего Тверского края, и особенно мест, связанных с пребыва-

нием Пушкина. Нет сомнения в том, что на работу в Музей и науч-

ный центр при нем будут стремиться попасть самые достойные кан-

дидаты, и не только из Торжка, а труды, выходящие из-под пера со-

трудников, будут соперничать с работами Пушкинского Дома на на-

бережной Макарова… 

В приведенной вначале статье о Российской Академии Пуш-

кин озвучивает еще один вопрос и еще один ответ: 

«Отчего у нас начинаются дела с великим жаром и пылко-

стью, потом оставляются, а нередко и совсем забываются?»  

 «По той же причине, по которой человек стареется», ― от-

ветила мудрая Матушка Императрица. 

 

Давайте не стареть. Давайте докажем, что Торжок, получив 

бесценное наследство, не только не промотает его, но приумножит, 

и спустя двадцать лет, в дни полувекового юбилея Музея, те, кото-

рые доживут до того славного дня, пусть помянут нас таким же доб-

рым словом, каким мы сегодня вспоминаем зачинателей Музея А.С. 

Пушкина. 
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                                *   *   * 

 

Когда порой воспоминанье 

Грызет мне сердце в тишине 

И отдаленное страданье 

Как тень опять бежит ко мне; 

Когда, людей повсюду видя, 

В пустыню скрыться я хочу, 

Их слабый глас возненавидя, ―  

Тогда забывшись я лечу 

Не в светлый край, где небо блещет 

Неизъяснимой синевой, 

Где море теплою волной 

На пожелтевший мрамор плещет, 

И лавр и темный кипарис 

На воле пышно разрослись,  

Где пел Торквато величавый, 

Где и теперь во мгле ночной 

Далече звонкою скалой 

Повторены пловца октавы. 

 

Стремлюсь привычною мечтою 

К студеным северным волнам. 

Меж белоглавой их толпою 

Открытый остров вижу там. 

Печальный остров – берег дикий 

Усеян зимнею брусникой, 

Увядшей тундрою покрыт 

И хладной пеною подмыт. 

Сюда порою приплывает 

Отважный северный рыбак, 

Здесь невод мокрый расстилает 

И свой разводит он очаг. 

Сюда погода волновая 

Заносит утлый мой челнок 

 …………………………….                                 
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